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Letti disfatti, la luce del mattino che 
entra dalle tende, la postura assorta di un 
bambino sul divano. L’ordinario diventa 
scena sospesa. Ogni dettaglio – una piega 
del tessuto, la geometria di una testiera 
– struttura lo spazio. Polina Barskaya 
porta questa attenzione nella sua prima 
personale milanese, alla Project Room di 
Monica De Cardenas.

I dipinti sono pannelli in acrilico su 
tavola di piccolo formato. Ritraggono 
interni domestici, autoritratti, il 
marito Alexander e la figlia Maya. Gli 
spazi sono compressi, le inquadrature 
ravvicinate. Lo spettatore si avvicina e 
incontra gli sguardi dei soggetti senza 
sentimentalismo. La tavolozza è coerente 
e tenue: bianchi freddi nelle lenzuola e 
nella luce, colori saturi solo in dettagli 
minimi, come un libro, un quadro 
o una finestra. Questa moderazione 
cromatica ricorda la sobrietà di Wilhelm 
Hammershøi, mentre la costruzione degli 
interni e l’attenzione ai dettagli rimanda 
alla tradizione intimista di Édouard 
Vuillard.

Barskaya nasce a Cherkasy, in Ucraina, 
nel 1984. Nel 1989 la famiglia emigra 
negli Stati Uniti come rifugiata politica, 
attraversando Austria e Italia prima di 
stabilirsi a New York. Laurea all’Hunter 
College, master alla Pratt University. 
Figurativa da sempre. Dai ritratti di 
parenti e amici alle fotografie di famiglia. 
Oggi scatta le proprie immagini e le 
trasforma in pittura. “Non disegno nulla 
prima – racconta – scelgo l’immagine 
e dipingo. Se non funziona, lo ricopro 

e ricomincio il giorno dopo. I migliori 
lavori nascono veloci”.

Gli interni ritratti sono spazi di 
sospensione. Figure sedute o distese, 
gesti interrotti, corpi che occupano lo 
spazio senza teatralità. Maya, spesso 
al centro, appare libera e consapevole, 
talvolta sola, con uno sguardo diretto. 
L’artista utilizza acrilico stratificato per 
costruire luce e atmosfera senza enfasi.

I viaggi in Italia hanno segnato il lavoro 
di Barskaya. Toscana e Lazio, le regioni 
in cui ha soggiornato, e le opere di 
Piero della Francesca osservate durante 
questi spostamenti tornano nello studio 
e diventano materia per nuove opere. 
L’artista unisce tradizione intimista 
europea, figurazione contemporanea e 
memoria privata. Oggetti, interni e gesti 
vengono rappresentati con attenzione e 
precisione, senza narrazione o giudizio. 
La luce e i dettagli guidano lo spettatore, 
trasformando la vita quotidiana in forma 
visibile.

La mostra invita a osservare con calma 
gli interni rappresentati. L’ordinario 
è al centro: gesti e oggetti comuni 
acquisiscono peso e struttura. Barskaya 
costruisce uno spazio preciso, in cui ogni 
elemento compositivo ha una funzione 
chiara e misura. Il risultato è un mondo 
familiare e coerente. Lo spettatore può 
guardare da vicino e percepire la struttura 
dei dipinti. La pittura resta misurata e 
concreta, restituendo la quotidianità con 
chiarezza e precisione, senza artifici o 
enfasi.


