

MONICA DE CARDENAS

Intimate Tales

Leonardo Devito, Louis Fratino, Nikki Maloof, Danielle Orchard, Alessandro Teoldi
Galleria Monica De Cardenas, Milan

Micola Clara Brambilla

Drawing—as practice, commodity, medium—exists inside the institution of art; drawing is a reputable province of visual production. And yet drawing likes to abandon its roost inside art and to forget where it belongs.
(Wayne Koestenbaum, *On Doodles, Drawings, Pathetic Erotic Errands, and Writing*).

This is not merely an exhibition, but the result of a bond. A group of friends, as well as artists. And as often happens among friends, things take shape without a declared plan, without too much discussion. They unfold almost out of necessity. *Intimate Tales* is born this way, from a shared narrative that, once begun, reveals deep connections: a common attitude toward drawing and painting, a certain way of looking at 20th-century art, a search that oscillates between everyday experience and imagination. The works on paper by Leonardo Devito, Louis Fratino, Nikki Maloof, Danielle Orchard and Alessandro Teoldi occupy the space discreetly, without excess or explicit statements. There is no spectacle, rather a silent dialogue that connects them, as if each work were tied to the others by a natural understanding, made of closeness and mutual respect.

While painting sediments and defines the image through successive stages thanks to its layered construction over time, drawing is by its nature more unstable, closer to thought at the very moment it takes shape. It is an immediate, sometimes precarious medium, allowing artists to explore the ambiguity and elusive nature of images. The American poet and critic Wayne Koestenbaum describes drawing as the need to verify (or disguise) an internal fantasy by giving it a visual form. Koestenbaum affirms that drawing, with its unpredictable nature, lacks the “intelligence (or the ordinariness) to remain accountable to its masters.” The condition evoked by Koestenbaum—drawing as a medium able of perfectly capturing the movement of the mind—finds its concrete expression here: for these artists, drawing is not just a medium or a preparatory study, but a mean of research, an autonomous language, a place where vision and imagination meet without the need for a definitive outcome.

The artists in the exhibition are almost all painters. What binds them, beyond friendship and the sharing of a certain perspective on reality, is the way they refer to the painting of the first half of the 20th century—a time when realism became magical. The influences of Picasso and Matisse, the elegant and austere mark of Casorati, the intimate and silent dimension of Morandi, the hyperrealist details of Gnoli, to name just a few, emerge in their exhibited drawings and, more broadly, in their entire body of work. Each of their practice is nourished by layered memory as well as by the urgency to recover a realism capable of elevating the everyday and the domestic to a place of intimacy, but also to a space for projecting desires and imaginaries.

Leonardo Devito (b. 1997, Florence) envisions painting and drawing as territories of suspension. Deeply inspired by the Renaissance tradition, Devito begins from an initial mental image then lets painting guide the creative process, expanding, transforming, and ultimately dissolving it. Intuition and technique influence each other, giving rise to an evolving narrative in which the playful element plays a significant role. The drawings in the show seem to evoke a dreamlike context, where explicit references to 14th- and 15th-century Italian art intertwine with contemporary elements creating a “fragmentation of periods.” In this dialogue between eras and languages, Devito combines realism and the fantastical, shaping alternative worlds where the familiar turns into something unexpected.

Louis Fratino (b. 1993, Annapolis, Maryland) conceives drawing as the primary method to give shape to thoughts, a process meant to physically respond to the “abstract, wandering, circular, and obsessive interior dialogue that we all have.” In preparation for his painting, Fratino often draws in sketchbooks: this is a space where ideas can emerge unfiltered, spontaneously and confessionally, including the most intimate and vulnerable aspects. For the artist, this process is deeply tied to the use of humble materials: carbon, graphite, pigmented powder, watercolor, scraps of paper. Elements without intrinsic value, yet capable of bringing a subject to life without self-consciousness, unedited.

MONICA DE CARDENAS

In drawing lies the very essence of art: it is a manifestation that comes to life out of pure necessity because it could not be otherwise. In his series of drawings dedicated to his partner and to his friend and artist Shota Nakamura, Fratino captures moments of closeness and intimacy. These works not only document his personal world but also evoke a universal sense of connection, making drawing a privileged medium for narrating an affective dimension.

Nikki Maloof (b. 1985, Peoria, Illinois) explores the world of everyday objects through a series of pencil drawings in which food, the table, and domestic elements occupy the center of the composition. Her democratic gaze on objects allows us to observe a domain devoid of hierarchies: a bowl of fruit, the hands of a family sitting around the same table for dinner, a fishmonger's counter, an earthworm climbing a plant stem—all carry the same visual weight, regardless of their functional or symbolic value. The home and domestic environment are spaces suspended between reality and staging, with a theatricality and attention to detail reminiscent of Domenico Gnoli's work. Like in Gnoli, Maloof isolates and enlarges objects, imbuing them with a presence that makes them more than mere everyday items. The variety of objects depicted by Maloof does not reveal the surrounding world but, on the contrary, operates through exclusion, inserting itself into the world, constructing an image that seems to want to reveal the very essence of things.

Over the years, the female body and motherhood have become central themes in the artistic research of **Danielle Orchard** (b. 1985, Michigan City, IN). These themes find expression in a series of charcoal drawings that explore the intimacy and physicality of these experiences. Her female figures, inspired by the modernist tradition, stand out for a sensitivity that delicately conveys the emotional sphere of care and protection. Her way of representing the bond between women and their own bodies reveals a deep intimacy with these themes, which emerge not only as iconographic subjects but as lived experiences. In Orchard's drawings, bodies brush against each other, intertwine in gestures of affection and contact communicating a palpable tenderness. The works on display capture those moments of intimate closeness that are not confined to an individual experience but define the bond between mother and child, between mother and mother.

Alessandro Teoldi (b. 1987, Milan) constructs his narrative through visual fragments collected over time: snapshots saved on his phone, as well as images retrieved from a personal archive. The body of collages on display is created by painting on paper with oil, acrylic, pastel, and charcoal. The result is an in-depth analysis of the collage process which Teoldi began exploring over the past two years as a natural evolution of his work with fabric. This transition represents an extension of his artistic research, where the act of cutting and layering becomes an investigation into memory, composition, and the transformation of matter. Through the layering of materials, Teoldi creates still lifes in which everyday elements and traces of personal experience transform into a reflection on the physicality of things, on the simplicity and intimacy of objects. In this sense, his work engages in a dialogue with the 20th-century Italian painting tradition, exploring the still life as a space of formal synthesis as well as of emotional tension.

Intimate Tales

Leonardo Devito, Louis Fratino, Nikki Maloof, Danielle Orchard, Alessandro Teoldi
Galleria Monica De Cardenas, Milano

Micola Clara Brambilla

Drawing—as practice, commodity, medium—exists inside the institution of art; drawing is a reputable province of visual production. And yet drawing likes to abandon its roost inside art and to forget where it belongs.
(Wayne Koestenbaum, *On Doodles, Drawings, Pathetic Erotic Errands, and Writing*).

Questa non è solamente una mostra, ma il risultato di un legame. Un gruppo di amici, oltre che di artisti. E come spesso accade tra amici, le cose prendono forma senza un progetto dichiarato, senza troppi discorsi. Si dipanano quasi per necessità. *Intimate Tales* nasce così, da un racconto condiviso che, appena intrapreso, rivela connessioni profonde: un'attitudine comune verso il disegno e la pittura, un certo modo di guardare all'arte del Novecento, una ricerca che oscilla tra esperienza quotidiana e immaginazione. Le opere su carta di Leonardo Devito, Louis Fratino, Nikki Maloof, Danielle Orchard e Alessandro Teoldi, occupano lo spazio con discrezione, senza eccessi o dichiarazioni esplicite. Non c'è spettacolarità, ma un dialogo silenzioso che le collega, come se ogni lavoro fosse legato all'altro da un'intesa naturale, fatta di vicinanza e rispetto reciproco.

Se la pittura, con la sua costruzione stratificata nel tempo, sedimenta e definisce l'immagine attraverso passaggi successivi, il disegno è per sua natura più instabile, più vicino al pensiero nel momento stesso in cui prende forma. È un mezzo immediato, a volte precario, che permette agli artisti di esplorare l'ambiguità e il carattere sfuggente delle immagini. Il poeta e critico statunitense Wayne Koestenbaum, descrive il disegno come bisogno di verificare (o celare) una fantasia interiore dandole una forma visiva. Per Koestenbaum il disegno, con la sua natura sfuggente e imprevedibile, manca della "razionalità (o dell'ordinarietà) necessaria per rimanere fedele a chi lo crea". La condizione evocata da Koestenbaum, il disegno come mezzo capace di cogliere perfettamente il movimento stesso della mente, trova qui la sua espressione concreta: per questi artisti, il disegno non è solamente un mezzo, uno studio preparatorio, ma è condizione di ricerca, un linguaggio autonomo, un luogo in cui il vedere e l'immaginare si incontrano senza bisogno di un esito definitivo.

Gli artisti in mostra sono quasi tutti pittori. Ciò che li lega, oltre all'amicizia e alla condivisione di un certo sguardo sul reale, è il modo in cui tutti fanno riferimento alla pittura della prima metà del Novecento. Un tempo di un realismo che si faceva magico. Le influenze di Picasso e Matisse, il segno elegante e austero di Casorati, la dimensione intima e silenziosa di Morandi, i dettagli iperrealisti di Gnoli, per citarne solamente alcuni, affiorano nei loro disegni esposti e, più in generale, in tutta la loro produzione. Quella di ciascuno di loro è una pratica che si nutre di una memoria stratificata, dell'urgenza di recuperare un realismo che sia capace di elevare la quotidianità e la dimensione domestica a luogo di intimità, ma anche a spazio su cui proiettare desideri e immaginari.

Pittura e disegno sono per **Leonardo Devito** (1997, Firenze) territori di sospensione. Profondamente ispirato dalla tradizione rinascimentale, Devito parte da un'iniziale immagine mentale, per poi lasciare che sia la pittura a guidare il processo creativo, espandendola, trasformandola e infine dissolvendola. Intuizione e tecnica si influenzano reciprocamente, dando vita a una narrazione in evoluzione, in cui particolare rilevanza spetta all'elemento ludico. I disegni esposti sembrano evocare una dimensione onirica, in cui riferimenti espliciti all'arte del Trecento e Quattrocento italiano si intrecciano con elementi contemporanei, creando una "frammentazione di periodi". In questo dialogo tra epoche e linguaggi, Devito combina realismo ed elemento fantastico, dando forma a mondi alternativi in cui il familiare si trasforma in qualcosa di inaspettato.

Il disegno rappresenta per **Louis Fratino** (1993, Annapolis, Maryland) il mezzo essenziale per dare forma ai pensieri, un processo attraverso cui rispondere fisicamente al dialogo interno "astratto, errante, circolare e ossessivo che accomuna tutti". In preparazione al suo lavoro pittorico, Fratino spesso disegna su quaderni e taccuini, uno spazio in cui permettere alle idee di emergere senza filtri, in modo spontaneo e confessionale, includendo anche gli aspetti più intimi e vulnerabili. Per l'artista questo processo si lega profondamente all'uso di materiali umili: carboncino, grafite, polvere pigmentata, acquerello, pezzi di carta.

MONICA DE CARDENAS

Elementi privi di valore intrinseco, capaci però di dare vita a un soggetto senza autocoscienza. Nel disegno si radica l'essenza stessa dell'arte, un'espressione che prende vita per pura necessità, perché non potrebbe essere altrimenti. Nella sua serie di disegni dedicata al suo compagno e all'amico e artista Shota Nakamura, Fratino cattura momenti di vicinanza e intimità. Questi lavori non solo documentano il suo mondo personale, ma evocano anche un senso universale di connessione, rendendo il disegno un mezzo privilegiato per raccontare una dimensione affettiva.

Nikki Maloof (1985, Peoria, Illinois) esplora il mondo degli oggetti quotidiani attraverso una serie di disegni a matita in cui il cibo, la tavola e gli elementi domestici occupano il centro della composizione. Il suo sguardo democratico sugli oggetti ci permette di osservare una dimensione priva di gerarchie: una ciotola di frutta, le mani di una famiglia intenta a cenare seduta attorno alla stessa tavola, il banco di un pescivendolo, un lombrico che risale lo stelo di una pianta, tutti hanno lo stesso peso visivo, indipendentemente dal loro valore funzionale o simbolico. La casa e l'ambiente domestico sono spazi sospesi tra la realtà e la messa in scena, con una teatralità e uno sguardo focalizzato sui dettagli che ricordano l'opera di Domenico Gnoli. Come in Gnoli, anche in Maloof gli oggetti vengono isolati e ingranditi, caricati di una presenza che li rende più che semplici elementi d'uso quotidiano. L'intera varietà di oggetti raffigurati da Maloof non ci rivela il mondo circostante, ma all'opposto, operando per esclusione, si inserisce nel mondo stesso, costruendo un'immagine che sembra voler rivelare l'essenza stessa delle cose.

Nel corso degli anni, il corpo femminile e la maternità sono diventati temi centrali nella ricerca artistica di **Danielle Orchard** (1985, Michigan City, IN). Queste tematiche trovano espressione in una serie di disegni a carboncino che esplorano l'intimità e la fisicità di queste esperienze. Le sue figure femminili, ispirate alla tradizione modernista, si distinguono per una sensibilità che restituisce con delicatezza la dimensione emotiva della cura e della protezione. Il suo modo di rappresentare il legame tra le donne e il loro stesso corpo rivela un'intimità profonda con questi temi, che emergono non solo come soggetti iconografici, ma come esperienze vissute. Nei disegni di Orchard, i corpi si sfiorano, si intrecciano in gesti di affetto e contatto, comunicando una tenerezza palpabile. Le opere in mostra catturano quei momenti di intima vicinanza che non si esauriscono in un'esperienza individuale, ma definiscono il legame tra madre e figlio, tra madre e madre.

Alessandro Teoldi (1987, Milano) costruisce il suo racconto attraverso frammenti visivi raccolti nel tempo: scatti conservati sul telefono, così come immagini recuperate da un archivio personale. Il corpus di collage in mostra è realizzato dipingendo su carta con colori a olio, acrilico, pastello e carboncino. Il risultato è un'analisi approfondita sul processo del collage, che Teoldi ha iniziato a esplorare negli ultimi due anni, come naturale evoluzione del suo lavoro con il tessuto. Questo passaggio rappresenta un'estensione della sua ricerca artistica, in cui il gesto del ritaglio e della sovrapposizione diventa un'indagine sulla memoria, sulla composizione e sulla trasformazione della materia. Attraverso la stratificazione dei materiali, Teoldi realizza nature morte nelle quali elementi quotidiani e tracce di un'esperienza personale si trasformano in una riflessione sulla fisicità delle cose, sulla semplicità e l'intimità degli oggetti. In questo senso, il suo lavoro si inserisce in un dialogo con la tradizione pittorica del Novecento italiano, esplorando la natura morta come spazio di sintesi formale, ma anche tensione emotiva.