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Era nato nel 1942

Addio a Papuzzi

DE CARDENAS

Sl @ spento alfietd di 80 anni Alberto
Papuzzi. una delle figure piu lustri del
omalismo culturale. Nato a Botzano il 3

fpacsos Pt ey
digiornaliSmo  Popoios ar eneas e soprattueto ata

meraviglioso
(Theoria, 1997,
pol Einaudi
Stile libero),
Trio senza
planoforte
(Theoria,
1998), Shorts
(Einaudi Stile
libero, 2004,
Premio Chiara),
Worsdstar(s)
(Sironi, 2004), It
ponte, un crollo
(Einaudi Stile
libero, 2007),
Due monologhi
(Einaudi, 2009),
Tristissimi
glardini
(Laterza,
2010), Una
notte in Tunisia
(Einaudi. 2011),
I detirio del
particolare
(Oligo, 2020)

In febbraio &
apparsa per
Einaudi Stile
libero la nuova
edizione di
Works (2016)
con, in plu, Il
testo Dove
tutto ebbe
inizio. Works -
non-works

' Anteprima «Black Tulips» € il romanzo incon

hpiuto e postumo dello sc

InoRtre capo ufficio stampa della casa
edince Enaudi @ aveva diretto i mensile

Sabato 1 Ottobre 2022 Cormwsre dola Sery

i recensiont «L indice dei Libri» Docente
afla Scucka ai gromalismo della Ral di
Perugia e alla Scuota Holden di Torino,
Papuzzi era autore di numerosi e tra |
quak it provocatore (Einaudi. 1976).
Professione gromalista (Donzelll, 1998)
Letteratura e grormatismo (Laterza. 1998)
Quando tormid (Donzelll, 2007). inoltre
aveva curato nel 1997 I Autobiografia di
Norberto Bobbio (Laterza)

rittore: esce martedi -+ per Einaudi Stile libero

Uomo bianco, ma dove vai?

di Alessandro Beretta |

agos, metropoli principale
della Nigeria, traf sedicie |

diciotto milion! di abitan- |

tl, In aeroporto una sera di
marzo, nel caos, Vitaliano Trevi-
san spera che una donna lo venga
a prendere. E Ade, prostituta che
frequentava in Italia e con cul &
rimasto in contatto dopo che &
stata impatriata perché conside-
rata clandestina. Alla scena, in
nota, sl afflancano stralci tratti da
una guida turistica dove si legge:
«Sopravvivenza: sembra strano
parlarne qui, ma quei pochi viag-
giatori indipendenti che vanno
in Nigeria, una delle destinazioni
pil pericolose del mondo, ap-
prezzeranno il fatto di essere so-
pravvissuti». Tra {l commento ¢

sovrimpress il i
della nota rispetto al racconto
principale ha un effetto subito
straniante per il lettore, ma le 130
chiose per l'autore sono «scorci»
sul testo e ne cambiano la forza di
rappresentazione.,

E il passo sincopato di Trevisan
che nell'ultimo romanzo, postu-
mo e incompiuto, Black Tulips
(«Tulipani neri», Einaudi Stile li-
bero) ricostruisce un
viaggio da «avventu-
riero» fatto negli an-
ni Novanta Inse-
guendo un'idea:
«Mettere in piedi un
traffico di parti di ri-
cambio (usate) per
auto (ancora pit usa-
te), tra ITtalia e la Ni-
geria». Un'idea che
ricorda la vita di un
poeta maledetto: «Rimbaud traf-

i

o
Ll

ti tornano a presentarsi in pagina
divisi in piu capitoli.
Consegnato poco prima del
suicidio avvenuto a gennalo di
quest'anno, il romanzo espande
un tema accennato nel preceden-
te, splendido Works, uscito nel
2016 per Einaudi Stile libero e ri-
pubblicato a febbraio 2022 con
l'aggiunta, per volonta dell'auto-
re, del fondamentale racconto di |

ficava in armi, io venderd pezzi di
ricambio; e anch'io abbandonerd
la scrittura eccetera — cosi pen-
savo allora. Orientalismi. Impos-
sibile sfuggirvis. Millecinque-
cento dollari nascosti In una cin-
tura, nessuna certezza, quaranta
gioml di ferie presi dal lavoro di
guardiano notturno in un hotel,
una ressa di persone che lo vo-
gliono aiutare per 11 bagaglio ¢
per il taxi e una parola che risuo-
na continua, oyibo: «L'oyibo sono
io, visto che significa uomo bian-

CO»,

All'uscita dall'aeroporto fortu-
natamente Ade c'¢ e con lel ¢l sa-
ranno Amen, un cugino, almeno
cosi lel dice, che 1l accompagna
sempre, ¢ Mudia, il meccanico di
culi lei gli ha parlato e con cui do-
vrebbe fare affarl, certo: «Am-
messo che il tipo sia un meccani-
cox». Sono loro i compagni della
traccia narrativa principale, mala
costruzione del libro ¢ tentacola-
re e, se fosse stato portato a ter-
mine, probabilmente ci appari-
rebbe come un irrequieto mosai-
0. Poco dopo l'arrivo in aeropor-
to infatti Trevisan apre un altro
capitolo intitolato Lo Stigma -
Jrag. 1 in cui inizia ad approfon-

< Dove tutto ebbe inizio. |
Se Works ripercorreva in ordine
cronologico i tanti impieghi pre-
cari dell'autore, un «memoir»
che fin dal titolo giocava sull'am-
biguitd inglese tra «lavori» ¢
«opere», in 650 pagine divise in
31 capitoll, in Black Tulips la divi- |
sione & molto pit serrata: 50 bre-
vl capitoli scandiscono 220 pagi-
ne. Il loro perfetto ritmo alterna-
to, e quello dei temi che li legano
tra loro, per non dire del diversi
modl stilisticl ora piu ¢ meno

compatti come fraseggi, richia-
ma la composizione jazz che Tre-
visan amava ¢ ben conosceva,
con una pratica trentennale da
batterista nel genere,

Anche se incompiuta, l'opera
ha un‘affascinante vena speri-
mentale nella creazione del dise-
£no narrativo in cui si alternano
momenti di storia, di ragiona-
mento sulla scrittura, la memo-
ria, i pregiudizi e episodi passati,

| ad esemplo nelle relazioni con al-

tre prostitute nigeriane, non solo
con Ade, che conosce e ritrova in
Nigeria e che ha subito nell'in-

Benvenutia Lagos

Negli anni Novanta
l'autore arriva in Nigeria
per avviare un business di
pezzi di ricambio d'auto

11 nuovo numero oggi nell’App, domani in edicola

Anche gli alberi parlano.

fanzia Vinfibulazione, ma anche |
con Chika, Hellen e altre. Prosti- |

tute che non rispondono all'idea
delle vittime, almeno nel raccon-
to dell'autore, ma che sembrano
essere in Italfa per scelta e che ar-
rivano tutte, ¢ un dato statistico,
dalla stessa cittd — Benin City —
| al centro di uno degli ultimi e pitt
impressionanti capitoli.

Le ricerche legate al business
del pezzi di ricambio d'auto sono
lente, non soltanto per la scom-
| binata compagnia, ma perché 1l
| tempo in Africa & altro e capita di
| passare intere giorate chiusi in

. hotel disastrati ad aspettare di |

uscire. Trevisan, che tratteggia

anche In diversi capitoli lo stato
| della Nigeria come «cleptocra-
ziax e la sua storia, continua a
chiedersi, in diversi momenti di
crisi, che cosa ci sla venuto a fare
in quel Paese e la risposta, anni
dopo, ¢ forse proprio nelle pagi-

Su la Letturs

dire il suo rapporto con le prosti-
tute nigeriane che frequentava
nel «cosiddetto quadrilatero del |
degrado» a Vicenza, in bilico tra |
il cliente e I'amico che offriva pas- |
saggi, e con l'idea del mercato del

sesso in generale e delle dinami-

che della colpa dei coinvolti. Quel |
Jfrag. indica un «frammento» ed |
¢ il modo in cui diversi argomen-

Digitale

anche l'archivio |

dal 2011 ed
extra quotidiani

Runa In Amazzonia, che conosce |

pensieri degli alberi: perché le foreste
pensano, ¢ lo studia una disciplina appena
nata, la neuroblologia vegetale,

Con dieci pagine dedicate alla natura,
alla vigilia della nuova rassegna Pianeta
‘Terra Festival, a Lucca (dal 6 al g ottobre),
diretta da Stefano Mancuso, si apre il nuo-

S\ ervirebbe imparare dal popolo del

betta

@ Il nuovo VO numero de «la Letturax, il #566, oggl
numero de nell'’App e domani in edicola. Nel f
«la Letturas, I'intervista dell'antropologa E

| 1#566,¢oggl | Moro al collega Eduardo Kohn, autore di
inanteprima Come pensano le foreste (nottetempo) che
nell'App sard al Planeta Terra Festival {1 7 ottobre; i1
per tablet e linguagglo vegetale nel libro Cosi parlo la
smartphone. pianta (nottetempo) di Monica Gagliano,
L'App offre di cui scrive Danilo Zagaria; le indagini di

Michael Pollan sulle droghe vegetali nar-
rate nel suo Piante che cambiano la mente
(Adelphi), su cui riflette Giorgio Vallorti-

| gara; inoltre, gli articoll di Andrea Cortel-
lessa e Patrizia Varone. Riguarda 'ambien-
te, I'economiy, la socletd umana, il tema
della transizione affrontato dall'economi-
sta gesuita Gaél Glraud, Intervistato da
Annachiara Sacchli intorno al saggio La
rivoluzione dolce della transizione ecologi-
ca (Libreria Editrice Vaticana). Oggi, il Te-
ma del Giomo nell'App de «la Letturas &
un estratto dal libro di Giraud.

Nella sezione Libri: Carlo Bordoni scrive
del saggio di Hannah Arendt del 1943, Noi
rifugiati, ora riproposto da Einaudi; Gior-
glo Montefoschi scrive dell'Ulisse riletto
da Edoardo Nannetti (Rubbettino); Matteo
Persivale anticipa il libro di lan McEwan
Lessons uscito nel Regno Unito, Antonella
Lattanzi racconta il nuovo romanzo di
Margaret Atwood (Ponte alle Grazie):
Emanuele Trevi riflette sul Coccodrillo di
Dostoevskij (Adelpht).

www.monicadecardenas.com - info@monicadecardenas.com

'Un po’ Rimbaud, un po’ Conrad, soprattutto sé¢ stesso: Vitaliano Trevisan in Africa

Wangari

Mathenge
(Nairobl 1973).

tallana
dedicata
allartista
keniota

ne che leggiamo. La scoperta di
un altro mondo e di un altro mo-
do di vedere le cose, inclusa la
morte che punteggia in alcune
crude scene il cconto, come da-
vanti a due cadaveri maciullati
per strada trascurati da tutti tran-
ne che da lui, «l'unico pallido»
occidentale,

11 viaggio di Trevisan ¢ con-
temporaneo e conradiano, come
lui stesso sq, accennando in una
nota a una sua raccolta, Heart of
Darkness vs Benito Cereno e altri
sagyi, tutta da seriversi: «Ma scri-
vere, per quanto atto privo di spe-
ranza, o forse proprio per questo,
significa aver fede». La fede nella
scrittura @ 'unico punto fermo
per lautore che ¢ «nato melanco-
nico, cosi come uno nasce epllet-
ticos (Works) e che, nonostante
gli psicofarmaci, davanti alla
«paura di crollare» scrive: «Sotti-
le & il filo che mi tiene. Quando st
tende troppo, basta un niente».

In Black Tulips, dove quei tuli-
pani neri segnano anche il modo
in cui immaginare il libro — «Via
il colore. Al soggetto si addice il
Bianco e Nero» — Trevisan insi-
ste infine su un modo nuovo di
sentire lavita e la letteratura, Nel-
le sue parole: «Il libro si compo-
ne di frantumi e di frammenti,
frantumi se ritrovatl nel passato,
frammenti (particolari) quando
pit vicini al presentes, Sono le-
gatl tra loro In stringhe che han-
no un tono di fondo, smontando
la classica costruzione temporale
¢ soprattutto I'idea che ci possa
essere una prospettiva, un'idea
d'ordine occidentale per eccel-
lenza, odiata dall'autore fin dal-
I'infanzia anche rispetto alla vita.
Tanto da confessare: «In definiti-
va, che fo guardi in avanti o indie-
(1o, S0NO Stato, resto, sard e sard
Stato un uomo privo di qualsivo-
glia prospettivas. Rimane la sua
proposta, inimitabile ¢ unica, di
un altro modo di vedere e scrive-
re.
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