


Weird Beauty:

Ritual Violence and Archaeology
of Mass Media in

Wangechi Mutu’s Work

In the last decade, Wangechi Mutu has carved out an extraordinary
critical space in which to think about the use-value of, and the
spectatorial aporias that surround the media production and
contemporary consumption of images of African and black bodies
within the global economy of mediatized signs. At the turn of
the twenty-first century, when contemporary life had become
utterly transformed into an archival condition, Mutu entered into
the contemporary artistic sphere with a forceful reinscription

of the mechanical and digital image's fetishistic character. The
large-scale collages that defined her remix of pictorial and photo-
graphic signs pointed to a preoccupation with rethinking the
deleterious issues of a return to beauty of the 1990s, a return
grounded in retrograde and conservative ideologies of aesthetic
propriety. With its surfeit of neo-ethnographic and sexualized con-
tent, Mutu's scrambled and unruly images of naked bodies abjured
the proper and the respectable. Instead, she was intent not only

in profaning such logics of beauty as were framed in the writings
of such art critics as Dave Hickey, but also in abrogating their
critical purchase.

Mutu's early collages of the period are greatly indebted to, and
inflected by, the photomontage legacy of the 1920s and '30s,
more specifically to the work of German pioneers of the form such
as John Heartfield and Hannah Héch. Her work also references
both the collages of such American artists as Romare Bearden,
which depict African-American narratives and, most importantly,
the seminal and influential Vietnam-era photomontages of Martha
Rosler, whose Bringing the War Home: House Beautiful (1967-72),
employed the disharmony between the raw images of the carnage
of the war and the idyllic images of tranquil home life and sleek
contemporary interior design culled from shelter and fashion mag-
azines in the United States.

Photomontages of this kind often draw from the appearance of
incongruity between different types of images, the intent being
that, when combined, the resulting montage becomes specious.
Mutu’s critical debts in this regard are not only based on the
relationship between her work and those of her antecedents. Her
work can be even more productively understood in terms of its
critical alliance with the artistic production of her own contempo-
raries, particularly artists who, in the mid 1990s, boldly took on the
repulsive ethno-pornographic images to which the black female
body was attached in certain pictorial situations. Artists such as
the South African, Candice Breitz; the British-Nigerian, Chris Ofili;
and to some extent the American, Kara Walker, were able to
transform such emblems of racialized and gendered stereotypes
of black women into vehicles of inquiry into black subjectivity
against the prohibitions surrounding it through social deracination
in mass media.

At one end, Mutu's early work—in its techno-mechanistic
joining of various body parts into hybridized forms of racialized
difference against a backdrop of white isolation—bears striking
resemblance to Candice Breitz's early series of photomontages,
particularly the Rainbow Series (1996), a work in which Breitz
deployed stereotypical images drawn from South-African tourist
postcards of half-naked African girls, stitching them together
with equally troubling images of naked white women appropriated
from porn magazines. While the affinities between Mutu's
Ark Collection (2006)—a series of postcard-sized collages appro-
priated from a book on African “natives” and from postcards
and porn magazine cutouts—and Breitz's earlier series generate
a reconsideration of the utility of ethnographic and pornographic
signs in the production of a critique of gendered and racial
stereotypes, Wangechi Mutu's own work enters an ambivalent
sphere when considered alongside Chris Ofili’s collages, in which
he used cut-out pornographic images of black women in the
controversial painting, The Holy Virgin Mary (1998). Ofili's use of
pornography was developed alongside a parallel social critique
of gangster rap’s misogynistic objectification of black women as



Gemalde The Holy Virgin Mary (1996), bei dem er aus Pornos
ausgeschnittene Fotos schwarzer Frauen verwendet, Ofilis Einsatz
von pornegrafischen Bildern entwickelte sich parallel zu einer
gesellschaftlichen Kritik der misogynen Verobjektivierung schwar-
zer Frauen als Huren im Gangster Rap.! Mutus kinstlerische Praxis
lasst sich, obwohl formal von Walkers groBformatigen schwarzen
Scherenschnitt-Wandinstallationen weit entfernt, konzeptuell

in eing Bezighung zu ihnen setzen, vor allem was die Befragung
historisierter Formen von rassistischer Gewalt, Frauenfeindlichkeit,
sexueller Perversion und der Unterwerfung schwarzer Korper
angehl. Jede dieser asthetischen Beziehungen offenbart den kri-
tischen Gehalt innerhalb der von der Kinstlerin betriecbenan
Archaologie der Bilder zu Gewalt, Rasse, Gender, Stereotyp, Ethno-
grafie und Pornografie. Das Verbindende liegt in dem gescharften
Bewusstsein gegenlber der politischen und asthetischen Okono-
mie postkolonialer Reprasentation.

Grundsatzlich fulten Mutus Arbeiten auf einer materialistischen
Archaologie popularer Medienbilder und auf einer strukturellen
Zersetzung des vorgeblich bruchlosen homogenen Bildobjektes,
wie es sich in der Massenkultur manifestiert. lhre Arbeiten deuten
ebenso hinsichtlich formaler Schwerpunke wie diskursiver Begriffe
eine Verschiebung vom Dichten zum Sparsamen und vom Lei-
denschaftlichen zum Kdhlen an, wobei das Ergebnis gleicharmalien
grotesk und elegant erscheint. Jede dieser Verschiebungen inner-
halb ihres Werkes verweist auf den Versuch eines Bruchs ge-
sellschaftlicher Verhaltnisse zwischen Bild und Produkt, bildlichem
Zeichen und Werbe-Symbol,

Mutus Arbeiten haben eine tief greifende Entwicklung durch-
laufen, ausgehend von ihren frihen provisorischen, aus Objekten
bestehenden Skulpturen bis hin zu den aktuellen exhibitionistisch-
karnevalesken Bildern, dusteren Installationen und eindringlichen
Videos. Mitte der 1980er Jahre beschaftigte sich Mutu mit gefun-
denen Objekten und Abfallmaterialien, die sie zu eigenartigen
kleinen Assemblagen und Skulpturen verarbeitete, die an Voodoo-
puppen erinnern, Dabei nennt sie das Werk des afroamenkanischen
Kinstiers David Hammons als wesentlich fir ihre Manipulation
von Alltagsmaterialien und die Veranderung ihres ikonischen Werts
im Sinne von Kunstobjekten. Diese kleinformatigen Skulpturen
aus ihrer Anfangszeit Mitte der 1990er Jahre kiindigten bereits den
Beginn der groffen Collagen an. Durch die Verschiebung von zu
eigenartigen figurativen Assemblagen kombinierten gefundenen,
kuriosen Materialien hin zum zweidimensionalen Raum der Colla-
gen nahmen die formalen Parameter ihrer Arbeit eine souverane
Wendung. Anstelle einer Konzeption entsprechend der Objektbe-
zichungen gefundener Materialien, auf deren Grundlage die Skulp-
turan entstanden, wurde die neue Doppelstrategie aus Extraktion

und Reassemblage zu einer wesantlichen Methode ihrer analyti-
schen Auseinandersetzung mit den Bildern der Massenmedien.

lhre neuen Experimente mit vorgefundenen Bildern tendierten
zu einer Verschmelzung der opportunistischen, parasitaren Pro-
jektionen der Konsumkultur mit den inkommensurablen Darstellun-
gen, in denen Stereotypen schwarzer Korper entwedear im Sinne
des allzu Erotischen, gewalttitig Festischisierten oder degeneriert
Andersartigen ausgebeutet werden. Diese Darstellungen, die
ebenso sehr auf einem skopophilen wie auf einem xenophilen
Begehren beruhen, werden auf glatter, milchglasartig durchschei-
nender Mylar-Folie ausgefihrt, durch deren Oberflicheneigen-
schaften die Strukturen von Fotomontage und Film miteinander
verschmelzen und gleichzeitig der Unterschied zwischen Malerei
und Collage aufgehoben wird.

Eine typische Inszenierung dieser Art besteht aus glitzernden
Pigmenten und einer dichten Ansammilung von Bildern: von
Glamour-Fotos aus Modemagazinen Gber Porno-Centerfolds bis hin
zu dokumentarischen Abbildungen aus Bildreportagen, Wissen-
schafts- und Okologiejournalen. Bilder von Korperteilen, Maschinen,
Tierhauten und -korpern, Pflanzen, Stoff, Perlen und so weiter
werden zu nicht miteinander kompatiblen Trophaen und Landschai-
ten vermengt, die konventionellen Beziehungen kulturibergrei-
fender Reprasentationen trotzen. Die aus unterschiedlichen Quellen
extrahierten Bilder werden in sperrigen Kombinationen neben-
einander gestellt und zu einem Patchwork aus lkonischem und
Minderwartigem, Primitivem und Modernem, Lokalem und
Kosmopolitischem, Profanem und Religidsem, Erotischem und
Verdorbenem verwoben. Das daraus resultierende, haufig figurativ-
stilisierte Endprodukt verstromt aine ebenso traumhafte wia
albtraumhafte Aura und erinnert an die Verwendung verstimmelter
Schaufensterpuppen in der Fotografie und Skulptur des Surrea-
lismus, insbesondere bei Hans Bellmer (1902-1975),

Auf diese Weise fohren die ausgewahlten Motive und der Akt
des Ausschneidens von Frauenbildern aus Zeitschriften nicht nur
zur Anspielung auf Visionen sexueller Kommodifizierung unter
dem listernen Blick ménnlichen Begehrens, sondern tendenzieil
auch zu einer Verstimmelung des menschlichen Korpers. In Zhnli-
cher Weise sagt die ethnografische Verobjektivierung afrikani-
scher Figuren etwas lber die Erstarrung des Andersartigen unter
der Herrschaft des Kolomalismus oder unter der tyrannischen
Beobachtung durch die westliche Konsumkultur aus. Die Gegen-
stande dieser dichten Collagemalereien neigen zu einer pragnanten
Konzentration auf Bilder des Ur-Anderen, die in einer Galerie des
athnografisch Minderwertigen und Enteigneten ausgebreitet
wearden. Ob solche Arbeiten nun in ein Verhiltnis zum sezierten
(haufig afrikanischen) Kérper der Frau gesetzt werden oder zur
Inszenierung eines Gleichnisses Gber das Thema des Uberheblichen
Konsums des Anderen oder das Thema der Banalitat beliebiger
Pornografie dienen - zweifellos verdeutlicht Mutu, dass ihre Praxis
keineswegs fixiert ist auf die simple Pramisse einer Kritik der
Massenkultur, ebenso wenig nutzt sie in ihrer Kunst die im visuellen
Genuss solcher Bilder inharente Ambivalenz aus.

Auch wenn diese Strategien unbestreitbar von wesentlicher
Bedeutung fir Mutus Emtwicklung derartiger abweichender
Kompositionen sind, so ist doch ebenso sehr auf die damit einher-
gehende Gefahr der Ubermafigen Abhdngigkeit von den ihnen
zugeschriebenen Disjunktionen oder auf die Maglichkeit einer Uber-
identifikation mit einem Teil der von ihr entwickelten Kritik hinzu-
weisen. Oder wie es der Theoretiker Homi Bhabha formuliert:
«|D]as stereotype Bild auf der Grundlage einer vorhergehenden
politischen Normativitit zu beurteilen bedeutet, es abzuweisen, stat
25 Zu ersetzen, was wiederum nur dann maoglich ist, wenn man
sich mit dessen Wirkung' beschaftigt; mit dem Repertoire der Rolle

1 ZLu einer Erdrtarung des Verhiilinisses pewischen Mutu, Broitz und Ofili siehe

auch: Okwui Emwezor und Chika Okeke-Agulu, Contemporary African Art Since
15980, Bologna 2008,
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whores.! Along a similar line of inquiry, Muiu's practice —formally
different from Walker's large-scale, black paper silhouette wall

installations — can be conceptually related to it, especially in the
bold interrogation of historicized forms of racial violence, misogyny,
sexual perversion, and the domination of black bodies. Each

of these aesthetic relationships reveals the critical stakes in each
of the artists’ archaeology of images of violence, race, gender,
steraotype, ethnography, and pornography. VWhat brings all of them
together is the heightened awareness they bring to the political
and aesthetic economy of postcolonial representation,

On a fundameantal level, Mutu's work is premised on the mate-
rialist archaeology of popular media images and in the structur-
al disaggregation of the supposedly seamiess, homogenegus pic-
torial object as manifested in mass culture. Constructed of a
miscellany of conjoinad parts, her work proposeas shifts in formal
emphasis, as well as in discursive terms, from dense to spare, fervid
to cool; at once grotesque and elegant, paratactical yet hybridized.
Each of these transitions in her work points to an attempl o
rupture the social relations between image and product, between
the pictorial sign and the advertising symbaol.

Mutu’s work has undergone profound transformation from her
early tentative, portable sculptures made of collage objects,
almost like voodoo dolls, to what they are today: as exhibitionist
and carmnivalesque pictures; dark, brooding installations; and haunt-
ing, sparsaly filmed videos. In the mid 1990s, Mutu worked with
found objects and discarded materials which she buill into small
droll assemblages and sculptures that vaguely resembled voodoo
dolls. She cites the work of the African-American artist David
Hammans as influential in her manipulation of everyday malterials
and in changing their iconic value as art objects. These small-scale

sculpturas of her early years at the Cooper Union, New York, in the
mid 1990z prefigured the inception of har large-scale collages,
which bagan during her graduate studies at Yale University several
yvears later. With the shift from found, funky materials built into
curious figurative assamblages 1o the flat space of her collages, the
formal parameters of her work took a clear, confident tum, Instead
of being conceived around object relations of found maternals

on which the sculplures were conceived, a new, two-fold strategy
of extraction and reassemblage became the primary repertoire
through which she set about her analytical angagement with mass-
media images.

Her new experiments with found images tended to conflate the
opportunistic and parasitic projections of consumer culture with
the incommensurable depictions that exploit stereotypes of black
bodies, either as ovarly erotic, violently fetishistic, or degenerately
other. Each of these depictions, which are dependent as much
an scopophilic and xenophilic desires, are calculatedly rendered
either on a piece of thick Arches paper or, more prominenily,
an a flat field of glassy, translucent Mylar whose planar attributes
tend to collapse the structuras of photomontage and film while
aradicating the distinction between painting and collage. The effect
in her work is mora pronounced in the aesthetic oparations they
set up,

A typical “mis-en-scéne” employs jewel-like pigments and com:
positions based on a packed collection of pictures excised from
various sources and comprising diverse categories of images,
generated from glamour photo shoots in fashion magazines to
pormographic centerfolds, and documentary pictures from photo-
journalism, science, and ecological journals, Images of human
body parts, machine fragments, animal skins and bodies, plants, fur,
bones, fabnc, jewelry, beads, and so on, ara all thrown together
into incongruous heraldic trophies and dizzying landscapes that
defy conventional relations of cross-cultural representations. The
extracted images minad from these diverse sources are juxta-
posed in jarring combinations, stitched togeather into dense quilts
of the iconic and the abject, primitive and modern, native and
cosmopolitan, secular and religious, erotic and debased, The result
ing final work, often figurative and stylized, exudes a poweriul
aura that can appear both oneiric and nightrnarish, and may recall
the use of mutilated mannequins in Surrealist photography and
sculptura, especially that of the Garman artist Hans Belimar
(1902-1975),

In this way, the chosen motifs and the act of cutting out the
images of women from magazines tend to allude not only to vision:
of sexual commodification under either the lascivious gaze of
male desire but also to the mutilation of the human body. Similary,
the ethnographic objectification of African figures speaks to the
petrification of otherness under the colonial regime or the tyranni-
cal observation of Western consumer culture. The subjects of
these dense collages-cum-paintings tend, then, to focus incisively
on images of ur-otherness splayed in a gallery of the ethnographi-
cally abject and spectatorially dispossessed, Whether such
works are positioned in relation to the dissected (often African)
waoman's body or generated to enact a comparison across the fiele
of overweening consumption of otherness, or the banality of
gratuitous porn, Mutu's work makes clear that her practice is far
from fixed on the simple premise of the critique of mass culture;
nor does it exploit the ambivalence inharent in the visual pleasure
such images provide

While all these strategies are certainly crucial to Mutu's deploy
ment of such aberrant images and the forms they have assumed
in her compositions, it is aqually important to note the corollary
danger of overdependence on the disjunctions attributed to them

1 Foradiscussion of tho relationship betwesn Mutu, Breitz, and Ofili, sse Okwul
Emwezor and Chika Okeles-Aqulu, Corrfermporary Afrcan At Sca 1950
(Bologna: Damian Editon, 2008]
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von Macht und Widerstand, Herrschaft und Abhangigkeit, durch
die eine koloniale ldentifikation entsteht {...)."7 Obwoh! Mutus
hybride Figuren und Portréts, die einem ungeziigelten Fluss von
Glitter, verdiinnter Farbe und wirbeinder expressiver Linien gegen-
uberstehen, eine gewisse Befriedigung auslésen, geht die Wirkung
ihrer Collagen weit Uber den Vorwurf von Skopophilie und Xeno-
philie hinaus. Tatsdchlich lenkt Mutu unsere Aufmerksamkeit
nicht nur auf den kolonisierenden, fetischisierenden Blick, sondern
auch auf die zahlreichen Phobien, Verletzungen und die Gawalt,

die Teil der Struktur des neoliberalen Kapitalismus und des ethno-
grafischen Diskurses sind.

Beim Durchstobern der Inhalte unterschiediicher Genres von
Massenkultur und dokumentarischan Bildern aus den Bereichen
Mode, Tourismus, Ethnografie und Pornografie besteht Mutus
Vorgehensweise darin, die extrahierten Bilder nicht als von vorn-
herein gestort zu begreifen, sondern ihre Wirkung und Rezeption
50 2u inszenieren, dass sie in der Lage sind, eine gestorte Sicht-
weise zu erzeugen. Das Folo einer nackten Frau beispielsweise ist
nicht an sich gestért, kann aber durch bestimmte Arten der Verding-
lichung jener nackten Gestalt, durch Umstand seines Kontextes
und durch seine Wiederholung bis zurm Uberdruss dazu werden,
Die fundamentale Erkenntnis ihrer Arbeit besteht darin, dass
derartige Verdinglichungen ebenso politisch wie gesellschaftlich,
kulturell wie okonomisch und profan wie theologisch sind. Und

inderm Mutu diese Verdinglichungen durch spezifische kampasito-
rische Rahmen eingrenzt, hebt sie all ihre negativen Formen
hervor. Durch die bei ihrer Uberarbeitung von Kérperteilen entste-
henden Posen legt sie aullerdem die Grenzen der subjektiven und
offiziellen Biopolitik frei, und nicht zuletzt auch das visuelle Ver-
gnigen, das wir aus ihnen als sammel- und konsumierbare Bilder
ziehen. Die daraus resultierenden Figuren treten dabei im Sinne
bizarr geformter Organe oder fantastisch zusammengebrauter
Urgottheiten hervor - der Kunstkritiker und -theoretiker Hal Foster
hatte diese Figuren vielleicht als prothetische Gottinen hezeich-
net.? Das Resultat eines solchen sorgsam ausgearbeiteten, aber im
Grunde strategischen Einsatzes des Exzessiven ist eine sonder-
bare Schanheit, die erfolgreich die Stelle des Stereotyps sinnimmit,
indem sie dieses von seiner Starre und Formelhaftigkeit befrait.

In Anbetracht der vorgegebenen Szenarien, denen Mutu in ihren
Arbeiten gegendbertritt, ist es von ebenso grofier Bedeutung,
auf die Wirkung ihrer Gesten und Strategien einzugehen und diese
hinsichtlich der kunstlerischen Genealogie zu untersuchen, an
die ihr Werk sowohl strukturell als auch formal gebunden ist, Die
meistenkritischen Analysen zu Mutus Arbeiten umgehen tenden-
ziell eine genauere Uberprifung ihrer kritischen Qualitdten im
Verhaltnis zu ihren Vorgangern wie auch Zeitgenossen. Ich habe
zuvor bereits die Bedeutung von Hannah Héchs frithen Fotomonta-
gen aus der Zeit der Weimarer Republik sowie ihrer Nachkriegs-
Collagen der 1950er Jahre fur Wangechi Mutu angedeutet. Ich
habe aulerdem auf die Gemeinsamkeiten zwischen ihren Collagen
und denen von Candice Breitz und Chris Ofili hingewiesen, die
bereits Anfang bis Mitte der 1990er Jahre entstanden. Ich bin aller-
dings noch nicht auf die in ihren Arbeiten vorhandene kritische
Reaktion auf Hachs friihmoderne Phase sowie auf ihr Verhéltnis zu
den surrealistischen Fantasien im Hinblick auf das Andere ginge-
gangen. lch habe auf die Atmosphare des postkolonialen , Ennui”
verwiesen, in welcher sich ihre Zeitgenossen mit der ethnografi-
schen und pornografischen Darstellung von Sex und Gender, Rasse
und Differenz beschaftigen. Aber verglichen mit Mutus kiinstleri-
scher Auseinandersetzung mit den Kombinationen aus Sex und
der Ausbautung weiblicher Korper, Ethnografie und rassifiziertem
Anderssein, Pornografie and bildlicher Erniedrigung, schwarzen
Korpern und weillem Begehren bieten auch Hochs frithe Montagen
wesentliche Erkenninisse im Hinblick auf die Frage, worin fiir
eine afrikanische Kinstlerin die Motivation bestehen kinnte, ihre
Darstellung neu zu formulieren.

Als weille europaische Kinstlerin, deren Analyse massenmedi-
aler Bilder auf einar Untersuchung der Dialektik zwischen Primiti-
vismus und Moderne, Ethnografie und Surrealismus, afrikanischer
Kunst und Fotografie fulite, war Hoch, was ihre Arbeiten betraf, «
in jene bildliche Amnesie verwickelt, die wesentlich fir die européa-
ische Rezeption und den Konsum afrikanischer Objekte und Bilder
als Teil der Kategorie des Fetischhaften und Nicht-Menschlichen
war. Darliber hinaus entsprachen ihre Montagen der fur die Moder-
ne wesentlichen Aneignung der formalen Attribute afrikanischer
Flastik bei gleichzeitiger lgnoranz der Existenz ihrer Schapfer.

Die Betrachtung von Héchs mechanisiertem Zerschneiden und
MNeuzusammensatzen entkirperlichter européischer Frauenextremi-
taten mit afrikanischen Masken und Skulpturen aus dem Kabinett
ethnografischer Fetische verdeutlicht die tiefe mystische Verbin-
dung zwischen der europiischen Moderne und der afrikanischen
Kunst. Aullerdem belegt sie deren grundlegende Ambivalenz und
die Problematik jener kulturellen Kreuzung und ihrer Objektbe-
ziehungen, die sich durch die Geschichte der Moderne quer durch
das 20. bis ins 21. Jahrhundert zieht, Dennoch ist die Position

von Mutus Arbeiten als Reaktion auf Hochs Fotomontagen eher
von Trennungen gepragt als von Verbindungen. Um sie zu deuten,
muss der Betrachter zunachst die miteinander verwobenen Teile

2 Homi Bhabha, Location of Culture, New York/ London 1994, 5,67,
3 Vgl Hal Foster, Prosthentc God's, Cambridge/Mass. 2004
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or the possibility of overidentification with some of the critiques
she elaborates. As the critical theorist Homi Bhabha reminds us,
“to judge the stereotyped image on the basis of a prior political
normativity is to dismiss it, not to displace it which is only possibla
by engaging with its ‘effectivity;” with the repertoire of positions
of power and resistance, domination and dependence that con-
structs colonial identification...” Though Mutu’s reengineered
hybrid figures and portraits— rendered against a riotous spill of
glitter, watery paint, and swirling expressionistic lines — prove satis-
fying, the effectiveness of her collages goes beyond its reproach
of scopophilia and xenophilia. In fact, she directs our attention
not only to the colonizing and fetishizing gaze, but also 1o the mass
of phobias, repulsions, violations, and violence inherent in the
very structure of neo-liberal capitalism and ethnographic discourse.

Rummaging through the content of diverse genres of mass
culture and documentary images, from fashion to tourism, ethno-
graphy and pornography, Mutu's repertoire is to take the extracted
images not as a priorf disorderad, but to stage their effects and
reception as capable of producing disordered vision. The photo-
graph of a naked woman, for instance, is not by itself disordered but
can become so through specific modes of objectifying that naked
form, in the artifice of its situated context and through its repeti-
tion, “ad nauseam.” This is the fundamental insight of her work:
that such objectifications are as political as they are social, cultural
and economic, secular and theological. Moreover, by constraining
them within specific compositional frames she highlights all their
blighted forms. Through the poses shaped by her reengineering
of the body parts she also exposes the limits of the bio-politics of
subjectivity and agency, as well as the visual pleasure we might
derive from them as collectable and consumable images. Thus,
the resulting figuration emerges as bizarrely shaped organs or fan-
tasmically concocted primeval deities; what the art critic and
thearist Hal Foster might have called prosthetic goddesses.” The
sffact of such carefully wrought but principally strategic deployment
of excess is one of a weird beauty that successfully displaces the
stereotype by relaasing it from rigidity, from fixity.

Given the stated scenarios which Mutu's work confronts, it
would be equally important to assess the effectiveness of her ges-
tures and strategies by examining them in light of the artistic
genealogy o which her work is structurally, even formally, bound.
Most critical analysis of Mutu's work tends to bypass a cansidered
review of its critical properties in relation to both her antecedents
and her contemporaries. | have already framed the indebtedness
of her work to Hannah Hoch's early photomontages in 1920s
and "30s Weimar Germany, and later her postwar collages of the
19505, | also suggestéd the affinities between Mutu's collages and
those of Candice Breitz and Chris Ofili which preceded hers in the
early 1p mid 1990s. What | did not address was the critical response
of her work to Hoch's early modernism and its relationship to
Surrealist fantasies of otherness. | did refer to the landscape of post-
colonial ennui in which her contemporaries worked with regard
to the ethnographic and pornographic representation of sex and
gender, race and difference. But in relation to Mutu's artistic
prosecutions of the volatile combinations of sex and the exploitation
of women's bodies, ethnography and racial otherness, porn and
pictorial abjection, black bodies and white desires, Hoch's early
mentages offer important insight into what could be the motivations
of an African artist 1o take on such matters—in short, to reframe
them in representation.

As a white, fernale European artist whose analysis of mass-
media images hinged on exploiting the dialectic between primitiv-
ism and modernism, ethnography and surrealism, African art
and photography, Hioch's work in many ways was implicated in the
pictorial amnesia fundamental to European reception and consump-

2 Homi Bhabha, Location of Cetture (Mew York and London: Routhedge, 1994), 67
3 See Hal Foster, Prosthetic God's (Cambridge, Mass.: MIT Press. 2004}

tion of African ohjects and images as belonging to the category

of the fetish and non-human. Moresover, her formally elegant man-
tages corresponded to modernism’s appropriation of the formal
attributes of African sculpture while pointedly ignoring the
existence of their makers. To view Héch's mechanized cutting and
reassembly of disembodied European female body parts, spliced
together with African masks and sculptures retrieved from the
ethnographic fetish cabinet, is 1o understand the deep mystical
communion that links European modernism to African art. It is also
to witness the fundamental ambivalence, lo annotate how troubled
that cultural intersection and their object relations have bean
throughout the history of modemity and across the twentieth and
twenty-first centuries. However, it is in the disjunctions, rather
than the conjunctions embodied by the dialectic batween the mod-
arn and primitive that Mutu's work, in response to Hoch's photo-
maontages, is situated. To read them properly, the viewer has

to first decompose the sutured parts from the composed whale;
to see the images clearly, one has to strip the accreted parts, asil
performing the act of decollage from the dense field of images.
This means that we naver experience Mutu's collages as complete
compositional entities but instead read them as so many individu-
ated details generating new meaanings as we move from one area
of the composition to another.

Another principal feature of her work and a fundameantal
departure from Hoch's is the inimitable violence that accompanies
the rough excisions that define her work. Here, Mutu shares with
Breitz similar conceptual strategies, but deviates from them
through the almost celebratory features of the grotesque that have
become a hallmark. She proposes a break from the modernist
binaries of the tasteful and repulsive, civilized and primitive, syn-
thetic and organic, culture and nature, by privileging conflict
among each of those competing image species, By embracing the
attributes of negation and repulsion but with an overlay of fasci-
nation and power, Mutu inscribes new orders of reception that are
critical to her attempt to decontaminate the forms of negativity
which modernism invested in otherness and ethnography, or
feminism’s condemnation of porn, Her collages are like maps of
atomized debauchery and insalubrious exploitation of ethno-pom,
a strategy similar to Ofili's acerbic appropriation of the language
of gangsier-rap misogyny. Nothing is off-limits to Mutu's examina-
tions of the stereotype and its variously encoded structural and
social violence on the feminine body or the ethnographic self.
Her procedures carry a dark, but mordantly edgier formalism that
simultaneously unite human and animal, maching and nature,
waste and pristineness.
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von der Gesamtkomposition abspalten und die ginzelnen Bilder ba-
trachten, so als ginge es higrbei um eine Art Decollage des
dichten Bildfeldes. Man nimmt Mutus Collagen also niemals als ab-
geschlossene kompositorische Einheiten wahr, sondern liest sie
stattdessen im Sinne einer Vielzahl neue Bedeutungen erzeugender
Details, wahrand man sich innerhalb der Kompaosition von einem
Bereich zum niachsten bewegt.

Eine weitere Eigenschaft von Mutus Arbeiten, in der ein funda-
mentaler Unterschied zu Hochs Werk besteht, ist die einzigartige
Gewalt, welche die groben Cutouts umgibt. In dieser Hinsicht
verfolgen Mutu und Breitz ahnliche konzeptuelle Strategien, von
denen Mutu jedoch in Form beinahe feierlicher grotesker Zlige ab-
weicht, die zu ihrem Kennzeichen geworden sind. Sie deutet
einen Bruch gegeniiber den modernistischen Bindrpaaren zivilisiert
Vs, primitiv, synthetisch vs. organisch, Kultur vs. Natur an, indem
sie einem Konflikt jeder dieser miteinander konkurrierenden
Bildgattungen den Vorzug gibt. Durch Einbeziehung der mit Faszi-
nation und Macht belegten Attribute Negierung und AbstoBung
entwirft Mutu neue Rezeptionsregeln, die wesentlich sind fir ihren
Versuch einer Dekontaminierung jener Negativitdtsformean, mit
denen die Moderne das Andere beziehungsweise die Ethnografie
balegte, und fiir ihren Versuch einer Dekontaminierung der Verur-
teilung der Pornografie durch den Feminismus. lhre Collagen
dhneln Landkarten atomisierter Ausschweifungen und der unheil-
vollen Ausbeutung der Ethnopornografie, eine Strategie, die
vargleichbar ist mit Ofilis Aneignung der misogynen Sprache des
Gangster Rap. Mutus Untersuchungen hinsichtlich des Stereotyps
und seiner unterschiedlich kodierten strukturellen und gesell-
schaftlichen Gewalt gegeniiber dem weiblichen Kérper oder dem
ethnografischen Individuum kennt keine Tabus.

Auf einer anderen Ebene geht es bei Mutus Diskurs nicht immer
um die allgemeinen Theorien Gber die Differenz und das Andere;
vielmehr lasst sich dieser Diskurs mit der bildlichen Genealogie
dessen verbinden, was ich als Afro-Pessimismus bezeichne. Dieser
Begriff beschreibt die Vorstellung, dass der Zustand Afrikas be-
ziehungsweise die schwarze Subjektivitat stets chne den angemes-
senen gesellschaftlichen Respekt wahrgenommen wird. Wahrend
sie in ihren Collagen Bilder einer statuenhaften, erbitterten Weib-
lichkeit entwirft, basiert die Hinwendung zu ethnopornografischen
und afropessimistischen Bildern nicht auf einer Sterilisierung ihrer
Effekte, sondern eher auf Dekontamination und Transformation
ihres kritischen Mutzens. Es geht dabei nicht um die Abstumpfung
ihrer Wirkung, sondern um @ine Verstarkung des Unbehagens:
Man kann sich dieses Bild ansehen und gleichzeitig nicht ansehen.
Durch die Konfrontation mit dem anziglichen Blick spielen ihre
Arbeiten immer auch mit einer Entwaffnung der disziplinarischen
Macht des abweichenden Bildes: An dieser Stelle sind Skopophilie
und Skopophobie gleichermalen Voraussetzung. Wahrend die
xenophobe Abwehr die xenophile Faszination konterkariert, gehen
Ikonaphilie und konophobie ein enges Bandnis ein. Durch diese
Darstellungsstralegien verwandeln sich Mutus Collagen in wahre
Landminen: stets explosiv, widerspenstig, gestort.

Auch wenn man die vermeintlich radikale Geste ihrer Arbeiten
anerkennt, kann man durchaus sagen, dass Mutu als schwarze
Afrikanerin —eine angeblich marginalisierte zeitgenossische Figur
innerhalb der Biopolitik der Gewalt, von welcher der Kontinent
heimgesucht wird—ein gewisses Recht auf Selbstironie nutzt, das
Breitz als weilte Studafrikanerin moglicherweise nicht in An-
spruch nehmen kann. Gleichzeitig kemmt Mutu durch Rasse und
Gender ain hoheres Mal an Verantwortung zu, die mit allerhand
Gefahren einhergeht. Eine schwarze Afrikanerin zu sein bedeutet
nicht automatisch, immun gegendber Kritik zu sein, wenn man
ihren Arbeiten beispielsweise die Ausbeutung des stereotypen Bil-
des vorwirft, durch die nicht nur der mannliche Blick erregt wird,

A4  Bhabha, 1984 (wie Anm. 2], 5. 66.

sondern gleich das Begehren einer ganzen Klasse von weifien euro-
paischen Sammlern. Diese Anschuldigung musste sich Kara
Walker gefallen lassen, als Betye Saar und Howardena Pindell, zwei
dltere prominente afroamerikanische Kanstlerinnen, ihre Arbeiten
aus ebenjenem Grund kritisiertan.

Auf dieser Spannungslinie bewegen sich Mutus kilhne gesten-
reiche mutierte Figuren. Und sie entspricht zum Teil dem Kern
von Bhabhas zuvor enwahntem Vorbehalt gegendber einer unkriti-
schen Verwendung von Stereotypen, insbesondere dann, wenn
sie von einer gewissen Ambivalenz geprigt ist. Zum Begriff der”
Ambivalenz bei kolonialen Darstellungen des Stereotyps schreibt
Bhabha: ,[D]ie Macht der Ambivalenz verleiht dem kolonialen
Steraotyp seine Geltung: Sie gewahrleistet seine Wiederholbarkeit
innerhalb wechselnder historischer und diskursiver Zusammen-
hénge, durchdringt seine Individuations- und Marginalisierungs-
strategien, erzeugt jenen EHfekt einer probabilistischen Wahrheit
und Vorhersagbarkeit, der beim Sterectyp stets Verrang vor dem
empirisch Belegbaren oder logisch Deutbaren hat."*

Bei der Betrachtung der Skepsis von Mutus Arbeiten gegeniiber
dieser Ambivalenz und bei der Infragestellung derartiger Stereo-
typen sind allerdings ebenso sehr die Macht und Verfihrung zu
bericksichtigen, welche von Bildern des Anderen ausgehen, sowie
die verschiedenen Historien, die sich um die lkonografie von
Rasse und Differenz, Gender und Sexualitit, Pornografie und Gewalt
gegenuber weiblichen Kdrpern, Afro-Pessimismus und Ethno-
zentrismus, gesellschaftliche Gewalt und Schuld gebildet haben.
Die Betonung des komplexen Aufeinanderprallens dieser Bindr-
paare innerhalb der taktilen, gebrochenen und abgeriebenen
Oberflache ihrer Arbeiten fuhrt zur Erkenntnis, dass die strukturelle
Manipulation der unterschiedlichen Bestandteile erst zur Wirkung
ihrer Gesten beitragt.
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At another level, Mutu's discourse is not always about the general-
ized theories of difference and otherness, but can be specifically
connected to the pictorial genaalogy of what | call afro-pessimism,
the idea that the condition of Africa or black subjectivity must
always be registered below the propriety of social raspect. While
her collages render images of statuesque and fierce famininity,

the doccasional turn to images of ethno-porn and afro-pessimism is
not predicated on sanitizing their effects but rather on decontami-
nating and transforming their eritical utility. 1t is never about blunt-
ing their impact, but rather heightening the unease around them:
This image can be looked at and it cannot be looked at, By con-
franting the salacious gaze, her work also plays on disarming the
disciplinary power of the aberrant image: Here scopophilia and
scopophobia are enjoined, xenophilic fascination is countaracted
by xenophobic repulsion, while iconophilia and iconophobia

are placed next to one another. These representational strategies
transform her collages into veritable landmines, always volatile,
unruly, troubled.

While acknowledging the putative radical gesture of her work,
itis indeed fair to acknowledge that being a black African woman—
a supposedly marginalized contemporary figure in the bio-politics
of violence that have wracked the continent —gives Mutu a
certain level of license at self-mockery that might not otherwise be
available 1o Breitz, who is a white South African. But, at the same
time, Mulu’s gender and race bestow upon her a greater level of
responsibility that is fraught with all kinds of danger. Being a black

African woman does not offer automatic immunity from criticism
it her work is seen as exploiting the image of the stereotype 10
titiliate not only the male gaze, but also the enjoyment of the white
European collecting class, as Kara Walker bitterly experienced
when her work was attacked for that reason by Betye Saar

and Howardena Pindell, two prominent older African-American
female artists.

This is the fault line that Mutu's bold gestural, speckied, and
mutant figurations inhabit. And it is partly the gist of Bhabha's
earlier caution about an uncritical deployment of the stereotype,
particularly when it is surrounded by ambivalence. He examines
the idea of ambivalence in colonial representations of the stereg-
type, writing that: ...t is the force of ambivalence that gives the
colonial slereotype its currency: ensures its repeatability in chang-
ing histarical and discursive conjunctures; informs its strategies
of individuation and marginalization; produces that effect of prob-
abilistic truth and predictability which, for the sterectype must
always be in excess of what can be empirically proved or logically
construed.”

In viewing her work as wary of ambivalence and in challenging
such stereotypes, we must also acknowledge the unremitting
power and seduction that images of otherness carry, and the his-
tories that have accumulated around the iconography of race and
difference, gender and sexuality, porm and violence to women's
bodies, afro-pessimism and ethnocentrism, social violence and
libaral guilt. By highlighting the complex collision of these binaries
in the tactile, ruptured, and abraded surfaces of her work, we
come to understand how the structural manipulation of their varied
elements is what makes her gestures affective.

Mutu’s work also shows the critical implication of her own
body in these considerations, especially in two videos: An clder one,
Cleaning Earth (2006), is a bleak video filmed in low lightin a
rectangular, almost monochromatic space that looks like the foun-
dation of a demolished building with a broken, rutted fioor. In
the image a female figure is on her knees vigorously scrubbing the
dirt floor with a repatitive motion while sometimes pushing and
flattening the dirt. In addition to the sounds of the floor being
scrubbed and of water occasionally being poured on it, the aural
backdrop features various recorded sounds: barking dogs, ringing
bells, the noise of passing cars, a bellowing cow, the rush of the
wind, and other indeterminate ambient sounds, The seeming point-
lessness of the task undertaken by the figure in the video suggests,
perhaps, that Cleaning Earth is a work about penance. What
the ¢leaning woman is atoning for is not clear, since no narrative
accompanies the projection, just the screech of the scrubbing and
the figura's juddering movements, The piece recalls the service-
ariented art of early feminist work by such artists as Mierle
Laderman Ukeles, whose influential Maimtenance Arr (1973) also
explored the domestic rolas —washing, cooking, cleaning, rearing —
accorded to women by patriarchal societies. This video is predicated
on chores designed to discipline women's bodies. Mutu's second
and most recent video, Mud Fountain (2010), is similarly filmed
in low light and deploys the same low production values of her ather
videas. Hera, the artist stands naked and vulnerable in a narmow,
dingy, cell-like pit in which she is isolated, as if in solitary confine-
ment. As unsean flies buzz about her, the immediate sansation
of looking at the figure as she bends and stands up in the pit is of
the excremental, particularly as the space of her confinement im-
plies that she is trapped in a latrine. As the video progresses, water
sputters down on her, firstin a trickle than in a rush, after which
a thick, mud-like substance showers down on her exposed body.

Conceptually, these two videos have much in common and,
when combinaed with an earlier one, Cutting (2004) —in which
the artist is shown dressed in the manner of an African domestic
waorker laboring in the field, chopping what appearstobe a

4 Bhabha, op, o, 66,
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Mutus Arbeiten belegen nicht zuletzt die wesentliche Bedeutung
ihres eigenen Karpers bei einer solchen Uberlegung, vor allemn

im Falle zweier Videoarbeiten. Die altere von beiden, Cleaning Earth
{2008), wurde bei trilbem Licht in einem rechteckigen, fast mono-
chromen Raum aufgenommen, der wie das Erdgeschoss eines
abgenssenen Gebaudes mit rissigem FuBboden wirkt. Eine kniende
weibliche Figur scheuert energisch und wiederholt den staubigen
Boden. Zusatzlich zum Gerdusch des Schrubbens und Ausschiit-
tens von Wasser umfasst der akustische Hintergrund Tonauf-
nahmen von bellenden Hunden, Glocken, vorbeifahrenden Autos,
einer brillenden Kuh, Windrauschen sowie anderen undefinier-
baren Gerauschen. Die Sinnlosigkeit der im Video ausgefihrien
Handlung konnte suggerieren, dass es sich bei Cleaning Earth um
eing Arbeit zum Thema Bufie handell. Woflr die putzende Frau
biilt, ist unklar, da die Projektion keine Erzahlung oder Vorge-
schichte umfasst. Das Video erinnert an die friuhen feministischen,
Ldienstleistungsorientierten” Arbeiten von Kinstlerinnen wie
Mierle Laderman Ukeles, deren bekannte Arbeit Maintenance Art
(1973) sich ebenfalls mit den hauslichen Rollen-Waschen, Kochen,
Putzen, Kindererziehung - befasste, die Frauen in patriarchalischen
Gesellschaften zugewiesen werden. Das zweite, jungere Video
Mud Fountain (2010) verfugt Gber dieselbe Low-Budget-Qualitat
wie Mutus Gbrige Videoarbeiten. Diesmal sieht man die Kinstlerin,
wie sie nackt und verletzlich in einer engen Grube steht, als be-
fande sie sich in Isolationshaft. Wahrend unsichtbare Fliegen um
sie herumschwirren, gewinnt man beim Betrachten der sich
biickenden und in der Grube aufrichtenden Figur den unmittelbaren
Eindruck des Exkrementhaften, insbesondere da hier angedeutet
wird, dass sie in einer Latrine gefangen ist. Im weiteren Verlauf
des Films regnet Wasser auf die Figur nieder, zundchst in einem
Rinnsal, dann in einem Schwall, woraufhin ihr entbloBter Korper mit
ainer zahflissigen, schlammartigen Masse dbergossen wird,

Beide Videos haben konzeptuell vieles gemeinsam und offen-
baren in Kombination mit der friher entstandenen Arbeit Cutting
(2004) das wesentliche Leitmotiv der Selbstverleugnung. In
Cutting ist die Kinstlerin als afrikanische Arbeiterin gekleidet und
zerhackt auf einem Feld einen Holzblock. Das beim Hacken entste-
hende monotone Gerdusch klingt wie eine Picke, die in ginen
steinigen Boden geschlagen wird. Die Darstellung der einsamen
Arbeiterin erinnert an die trostlose Situation von Frauen in den so
genannien Entwicklungslandern und an ihren Versuch, dem ausge-
laugten Boden eine magere Existenz abzuringen, Ein derartiger
Knochenjob geht liber den Tatigkeitsbereich hauslicher Arbeit weit
hinaus. Vielmehr dienen diese beinahe steinzeitlichen Tatigkeiten
der Erforschung der Verstrickungen, welche selbst innerhalb der
globalen Bedingungen einer neoliberalen Wirtschaft durch Armut
entstehen. Jede dieser drei Arbeiten, die dem Exhibitionismus
der Collagen gegentiberstehen, deutet den Versuch an, das Spek-
tatorische durch Reflexion und das Exzessive durch Strenge zu
dampfen. Hier nimmt Mutu mit ihrem Werk eine liminale Position
ein und deutet damit die Untrennbarkeit dieser Videoarbeiten
von den Bedingungen der postkolonialen weiblichen Subjektivitat
an. In dieser Beziehung unternimmt sie innerhalb ihres Werkes
eine radikale Uberarbeitung des Spektakels der Collagen, ohne diese
vollstandig aufzugeben.

In vorhergehenden Ausstellungen hat Wangechi Mutu verschie-
dene Instaliationsformate erforscht, in welchen es zu einer Ver-
bindung unterschiedlicher Prasemtationsstrategien sowie zu einer
Zusammenfiihrung von Physischem und Kognitivem, Raum und
Zait kam. Diese Konzepte fliaen auch in den Plan fir ihre Ausstel-
lung im Deutsche Guggenheim mit ein, die auf einer Reihe von
Elementen basiert, bei der einzelne Bestandteile ihrer Collagen,
Skulpturen und Videos in einer Bild-im-Bild-artigen Abfolge mitein-
ander kombiniert werden. Jedes Element definiert hierbei einen
eindeutigen Prasentations- und Rezeptionsraum, In einem der
Ausstellungsraume befinden sich auf einem riesigen Tisch in der
Raummitte Stapel dunkler Kleidung. Von der Decke hiangen

mehrera mit Rotwein {manchmal auch mit Milch) gefiillte Flaschen,
die mit Stopfen versehen sind, durch welche der Wein langsam
herabtropft und dber den Fulboden und den Tisch fliet. Die
Flaschen schweben in unterschiedlicher Héhe im Raum, wahrend
ihr purpurner Inhalt sich in einem an Blut erinnernden gleichmali-
gen Tropfen auf den Boden und Gber die Kleidung ergiefit, Die
Pfitzen aus geronnenem und fliissigem Rot, die den Boden be-
decken, suggerieren sowohl Menstruationsflecken als auch einen
Ort ritueller Gewalt. Mutu hat diese Installation bereits im Rahmen
anderer Ausstellungen gezeigt, um eine religiose Wirkung zu
erzielen. Auch wenn ein derartiger Effekt sich durch eine gewisse
Ambiguitat auszeichnet, so ist die Ndhe zur christlichen Geilte-
lungs- und Kreuzigungssymbolik unverkennbar. Gleichzeitig sugge-
rieren die Tropfen, die von oben auf die Kleidung fallen, magli-
cherweise den Ort eines weltlichen Massakers. Begreift man die
Kleider als Ersatz fir den menschlichen Kérper, so ist diese Deu-
tung nicht unwahrscheinlich, vor allem dann nicht, wenn man sie
auf Ereignisse wie den Volkermord in Ruanda 1994 bezieht. Eine
andere Installation, Faffen Heads (2010}, eine grofformatige
Kormkbination aus Zeichnung, Gemalde und Collage, zeigt abgetrenn-
te Kopfe mit furchtbaren Wunden am Halsansatz, die von pur-
purroten Spritzern bedeckt sind und sich Uber die gesamte Mylar-
Fliache ziehen, Dieses Bild erinnert an die seit einem Jahrzehnt
wahrende Gewalt ir lrak und in Afghanistan, wo die Aufstandischen
die barbarische Taktik medialer Propaganda Gbernahmen, indem
sie ihre Gefangenen enthaupteten,

In diesen intensiven Arbeiten gelingt Mutu die Verschmelzung
von mythischer Gewalt und religicsem Eifer. Die Bilder sind schwer
zu ertragen und wirken gleichzeitig geradezu betérend. Durch
die seltsamen Kréfte einer sozialen und politischen Sezierung wird
die autoritare Verkapselung van Mutus reifender kiinstlerischer
Sicht hervorgehoben. Wieder andere Arbeiten innerhalb der Aus-
stellung verdeutlichen die Vielseitigkeit von Mutus Werk und
ihre Fahigkeit der Gbergreifenden Behandlung verschiedener me-
thodischer und konzeptueller Bereiche. Ein Beispiel hierfir liefern-
zweifellos auf das Werk von Joseph Beuys verweisende -filzartige
Decken, die den Raum verdunkeln und Mutus zunehmendes
Interesse am Theater und der schamanistischen Grundlage von
Beuys' ritualisierten Performances verraten. Bei den Videos, in deren
kargen Einstellungen die Kinstlerin stets als isolierte Figur auftritt,
handelt es sich eher um abgefilmte Performances als um theater-
haftes Schauspiel. Dies deutet jedoch keinesfalls einen radikalen
Bruch mit dem an, was man als Kennzeichen ihrer friheren Collagen
bezeichnen konnte, die auf einem exhibitionistischen Spektakel
beruhten. In ihren jingsten Arbeiten hat sich ein gewisses Gefiihl
fur Destillation durchgesetzt: Das Interesse am Performativen, das
die drastischen wiederholten Aktionen der Videos dokumentieren,
stellt eine Erweiterung des Gestischen innerhalb ihres Werkes
dar, ebenso wie dia in den Installationen ersichtlichen theatralischen
Vorgange die bluhnenartige Form ihrer Collagen widerspiegeln,
Diese Verschiesbungen verleihen ihrem Werk unbestreitbar einen
ganzlich neuen Elan und erhéhen die Komplexitit jener sonderbaren
Schonheit ihrer Archéologie der Massenmedien.
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