Composing Chaos Sometimes, a film, a painting, a
melody has had it. Everything bursts and is pulverized, and a
principle of indiscernibility scatters fragments around: Pollock,
Coltrane. It is the sequence of broken mirrors in The Lady
of Shanghai, when Orson Welles tries to meet Rita Hayworth
again, or the scene in Steamboat Bill, Jr., when a storm crossed
with impunity by Buster Keaton tears a whole city to pieces.
One thinks of another scene, even more explicit, at the end
of Antonioni’s Zabriskie Point in which the contents of a house
explode in slow motion. Many paintings by Tomory Dodge are
very reminiscent of that: Euphoria House (2005) or Golf Cart

Euphoria House 2005 oilon canvas 40 x 94 inches.
& Inside Out 2004 oil oncanvas 72 x 96 inches.

»

Expanse 2007 oil on canvas 72 x 96 inches.

2 Iceberg 2006 oil oncanvas 96 x 90 inches.

Parfois un film, un tableau,

Composition du Chaos

une mélodie n’en peuvent plus. Tout éclate, se pulvérise et un
principe d'indiscernabilité en disperse les fragments : Pollack,
Coltrane. C'est la séquence des miroirs brisés dans La Dame
de Shanghai ot Orson Welles tente de rejoindre Rita Hayworth,
celle dans Steamboat Bill, Jr, quand une tempéte impuné-
ment traversée par Buster Keaton, met en morceaux toute
une ville, celle aussi, encore plus explicite, 4 la fin de Zabriskie
Point d'Antonioni, qui voit s'exploser au ralenti les contenus
d’une villa. De nombreux tableaux de Tomory Dodge sont
trés proches de tout cela : Euphoria House (2005) ou Golf Cart

4 Sink 2003 oil on canvas 14 x 15 inches.

7 Debris Pool 2003 oilon canvas 42 x 60 inches. 8 Floodscape 2004 oil oncanvas 24 x 36 inches.

3 Wasteland 2007 oil oncanvas 72 x 84 inches.
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(2009), for instance. Those are images of disasters, of small
explosive apocalypses. But not only that... in the paintings in
which Dodge represents floods, melting ice, exuberant flows:
Floodscape (2004), lceberg (2005), Wasteland (2007), Expanse
(2007) all debacles also look like springtime. Indeed, there is
always, if one reads the great ancient mythologies, some
revival after the deluge.
cee

The Ancients wished for diluvian rain showers to wash the
earth so that survivers could start anew. Within the current
catastrophic conditions of the planet, Tomory Dodge takes
up the great theme of the Flood that Poussin, Uccello, Vinci,
among others, tackled before him. Yet, he cannot hold on to
any Noah's Ark. His deluge is desolation with no future. Have
we not heard from scientists that global warming will be irre-
versible, with its cohort of torrential rains, storms and the rise
of water levels? For Dodge, images of such a predicted disas-
ter are those of a sink stuck at the end of a pipe: Sink in 2003.
There is also the roof of a trailer which floats amid a rising
tide, even the beautiful Californian swimming pools have only
floating trash to offer (Debris Pool, 2003). Soon, the display
of floating debris overflows, erasing the walls that contained
it. It's Inside Out (2004): an internal exterior, or vice versa. A
tablecloth that rustles and spreads endlessly, juxtaposing fac-
ets, touches of color with continuous white caps. In short, it’s
the invasion of chaos. To Tomory Dodge, chaos is not to be
conceived as the display of a state of confusion that would
precede the organization of the world, its first state before
Genesis, nor as a vacuum or a gap, but on the contrary as
an ensemble of endless variabilities whose appearance and
disappearance coincide, or — and this would pertinently shed
light on a disorder composed and structured by Dodge — as
infinite speeds that merge with immobility. It is precisely in
that sense that he describes chaos: "l don't see chaos as being
the antithesis of order. [ see chaos as being a state of immense
complexity where accurately foreseeing outcomes becomes
extremely difficult. Chaos is a state too complex for the unai-
ded human mind to fully comprehend, but not necessarily an

unordered state.”
“ee

(2009), par exemple. Ce sont des images de désastres, de petites
apocalypses explosives. Mais pas seulement... dans les tableaux
ol Dodge figure des inondations, fontes des glaces, flux
débordants : Floodscape (2004), Iceberg (2005), Wasteland (2007),
Expanse (2007), toutes les débacles apparaissent aussi comme
des printemps. |l y a toujours, en effet, si I'on relit les grandes
mythologies du passé, quelque renouveau aprés le Déluge.
cee

Les Anciens espéraient que les pluies diluviennes nettoyassent
la terre afin de permettre aux survivants de prendre un nou-
veau départ. Au sein de la situation catastrophique actuelle de
la Planéte, Tomory Dodge reprend le grand theme du Déluge
traité jadis, entre autres par Poussin, Uccello, Vinci. Mais il ne
pourrait s’accrocher a une quelconque Arche de Noé. Son
déluge est une désolation sans futur. Les scientifiques ne nous
ont-ils pas appris que le réchauffement climatique sera irréver-
sible, avec sa suite de pluies torrentielles, tempétes et montée
générale des eux ? Les images d'un tel désastre annoncé furent,
pour Dodge, celles d’un lavabo fiché au sommet d’un tuyau :
Sink de 2003. Ou alors, seul le toit d’une caravane surnage
au milieu d’'une marée montante, méme les belles piscines
californiennes n'offrent & sa vue que leurs surfaces de déchet-
teries (Debris Pool, 2003). Et bientét, I'état des débris flottants
déborda, effagant les parois qui le limitaient. C'est Inside Out
(2004) : un extérieur interne, ou le contraire. Une nappe qui
bruisse, s'étale a I'infini juxtaposant des facettes, des touches
de couleur en un moutonnement continu. Bref, c’est I'invasion
du chaos. Ce dernier n'étant pas a concevoir chez Tomory
Dodge comme [’état d’un état de confusion qui précéderait
I'organisation du monde, son premier état avant la Genése, ni
comme un vide, un manque, mais tout au contraire comme un
ensemble de variabilités infinies dont I'apparition et la dispari-
tion coincident, ou encore, et ceci éclairerait pertinemment le
désordre composé, structuré par Dodge : des vitesses infinies
qui se confondent avec I'immobilité. C’est trés exactement
dans ce sens que Tomory qualifie le chaos : « | don't see chaos
as being the antithesis of order. | see chaos as being a state of
immense complexity where accurately foreseeing outcomes

becomes extremely difficult. Chaos is a state too complex



In front of a deluge by Tomory Dodge, one feels
paradoxes. It is frozen, yet it buds. It evokes a colorless and
silent nothingness but it is constantly traveled by polychro-
matic inlaid works that disintegrate all over the place. One
could think of worlds from which all thought would be
removed, of aquatic deserts without thought ... however,
each canvas immediately brings its own chromatic diversity
and joyously reveals a more sensitive and sensible world.
This is how Dodge enters into an amourous conflict with chaos.
He straightens up routed rivers and makes vertical the trash
dumps on a plane of anorganic composition. He does not seek
to set the figurative spectacle against the informal abstract
one, rather he explores the thresholds where abstraction will
act as interface. Almost never are there characters in his pain-
tings. Everything is happening at the molecular level, through
scattered fragments that search for unity. One thinks of the
myth of Amphion, the musician who played in nature with so
much harmonic power that stones rose and flew away to form
the first architecture a little bit farther.

Painting knows of three paths, or vanishing lines,
that lead to chaos: 1°/ The painter, who does not even dare
to get closer to it, barricades himself or herself in a forma-
list impasse. Maybe it can be an erotic scene a [a Balthus
or Greenberg's famous principle of flatness; 2°/ The painter
goes into it with audacity but never to return, or, like Orpheus
having lost his Eurydice, chaos devours all energies, engulfing
them in formless, heavily materialistic and hazardous cesspits;
3°/ The vanishing line leading into chaos transforms it into a
piece of crystal where uncertainties, crises and tremors turn
into rhythms. The painter comes back from it by means of a
secant plane that he draws and composes with chaos.

One does see immediately how Tomery Dodge
has succeeded in choosing that third journey. He goes
through current images of ecological disaster as well as

through mythical icons of the Deluge. To him, going toward
abstraction through chaos means giving consistency to
tfe infinite, what's left open, not interrupting its flow but
composing it, offering it a plan of composition. Reaching

a point where a swimming pool is a glistening ocean. One

for the unaided human mind to fully comprehend, but not
necessarily an unordered state ».
cee

Devant un déluge de Tomory Dodge, on ressent
des paradoxes. C'est gelé et ¢a bourgeonne. Cela évoque
un néant incolor et silencieux mais ga n'arréte pas d'étre par-
couru par des marquetteries polychromes se délitant en tous
sens. On pourrait songer & des mondes dont toute pensée
se serait retirée, des déserts aquatiques sans pensée... Mais
aussitdt chaque tableau apporte ses variétés chromatiques et
dévoile joyeusement un monde plus sensible (alliance de sen-
sation et de pensée). C'est par la que Dodge entre en lutte
amoureuse avec le chaos. |l redresse les fleuves en déroute et
verticalise les terrains des déchattaries sur un plan de eom-
position anorganique. Il ne cherche pas a opposer le specta-
cle figuratif & I'informel abstrait, mais plutdt a tater les seuils
ot I'abstraction va leur servir d’interface. Aucune prise de
distance : presque jamais de personnages dans-ses tableaux.
Tout se passe au niveau moléculaire, par fragments épars qui
se cherchent. On songe au mythe d’Amphion, ce musicien qui
jouait dans la nature avec une telle puissance harmonique que
les pierres se soulevérent et s‘envolérent pour constituer un
peu plus loin la premiére architecture.

La peinture connait trois chemins, ou lignes de fuite,
menant au chaos : 1°/ Le peintre, n'osant méme pas s'en
approcher, se barricade dans une impasse formaliste. Cela
peut &tre une scéne érotique a la Balthus ou le fameux
principe de « planéité spécifique » de Greenberg ; 2°/On y
va avec audace, mais on n‘en revient pas, ou alors tel Orphée
ayant perdu son Eurydice ; le chaos ayant dévoré toutes les
énergies, les engloutissant dans des cloaques informes matié-
ristes et hasardeux ; 3%/ La ligne de fuite menant au sein du
chaos le transforme en un cristal ol les incertitudes, les crises
et secousses se muent en rythmes. Le peintre en revient par le

biais d'un plan sécant qu'il trace et compose avec le chaos.

On voit immédigiemen Lomesridieryvdige

aura réussi ce troisiéme parcours, traversant les images actuel-
les du désastre écologique aussi bien les icdnes mythiques
du Déluge pour éviter les piéges de ces représentations
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understands Dodge's enthusiasm for abstract art and his
desire to go toward it, for every great painting that welcomes
abstraction as a transforming machine aims at the metamor-
phosis of sensation. A great painting extracts what is sensitive
from its emotionalism to subjects and objects in order to make
it a sensation-concept. What does Vermeer do, if not demate-
rialize objects to transform them into spiritual beings, radiant
and thinking matter? Abstraction is not opposed to figuration;
its relationship to images is a question of thresholds, levels
or strata. Abstraction pushes the signs of representation and
language to the limits of nonsignificance. With Tomory Dodge,
diving into the overflowing fluids amounts to launching into
the chaotic experience of the pictorial macula. Images of
water and the experimentation of touch work in common, as
one machine of abstraction.

Leonardo da Vinci's drawings of Deluges are
whirlpools. Turner’s storms are turbines. Tomory Dodge’s floods
go in the same direction: they are about melting forms, organi-
zing large moraines that carry aleng their many colored pieces.
Big winter and spring floods, making perceptible forces that
are still invisible by saturating each atom with color. Unmaking,
unweaving, untangling, disintegrating so that a new wall can
be erected and shaken. The cars, tents, trailers and shacks that
would float over the surface of Dodge's paintings are nomadic
houses, already mobile before waters move them. Which ground,
for which painting? Dodge has understood that he had to get
some help in ofder to build for himself a new space, a house
that forms one body. Passionately, he visits the painting of great
abstract artists (a little bit like Cézanne re-reading Poussin).
His latest collages speak volumes in that regard. In Kupka's
work, he has seen the rhythms of slashings and ribbons. In
Malevitch, it is the cadence and levitation of picture planes.
In Kandinsky, he sees crystalline constellations and dynamic
trajectories. And his points of reference go even beyond that.
They are not quotations, not enactments nor ironic copies.
Dodge goes toward the very recent past even as he is capable
of exploring a deeper history.

Indeed, a well-advised painter rereads the whole

history of painting. The theme of the Deluge is ideal if one

terminées. Aller a I'abstraction par le chaos, veut dire pour
lui, donner de la consistance a I'infini,‘ e laisser ouvert, ne pas
interrompre son flux mais le composer, lui offrir un plan de
composition. Arriver a ce qu‘une piscine soit un océan, scin-
tillement océanique. On comprend I'enthousiasme de Tomory
pour l'art abstrait et son désir d'aller vers lui. C'est que toute
grande peinture qui accueille I'abstraction comme machine
transformatrice vise la métamorphose de la sensation, arra-
che le sensible a son émotivité liée aux sujets et aux objets
pour en faire de la sensation-concept. Que fait Vermeer,
sinon dématérialiser les objets pour en faire des é&tres spi-
rituels, de la matiére radieuse et pensante ? L'abstraction
ne s'oppose donc pas 2 la figuration. Son rapport aux ima-
ges est une question de seuils, de niveaux, de strates. C'est
elle qui pousse les signes de la représentation et du langage
jusgu'aux limites de |'asignifiance. Chez Tomory Dodge, se
plonger dans les fluides débordants équivaut a faire |'expé-
rience chaotique de la maculation picturale. Images d'eau et
expérimentation de la touche comme un seul et méme travail,
une seul machination abstraite.

Les dessins de Déluges de Leonardo da Vinci
sont des tourbillons. Les tempétes de Turner sont des tur-
bines. Les inondations de Tomory Dodge vont dans le
méme sens : faire fondre les formes, organiser de gran-
des moraines charriant leurs débris bigarrés. Grandes
crues d'hiver et de printemps. Rendre sensibles des forces
encore invisibles en saturant chaque atome de la couleur.
Défaire, détisser, désintriquer, déliter pour que s'érige et
s'ébranle un mur nouveau. Les voitures, tentes, caravanes
et cabanes qui surnageraient dans |es tableaux de Dodge
sont des maisons nomades, déja mobiles avant que les
eaux ne les déplacent. Quel sol, pour quelle peinture ?
Tomory a bien percu qu'il lui fallait se faire aider pour se
construire un nouveau lieu, une maison qui fasse corps. I|
visite passionnément la peinture des grands abstraits (un
peu comme Cézanne relisant Poussin). Ses derniers collages
sont éloquents & ce sujet. Chez Kupka il a vu les rythmes
des lacérations et rubans ; chez Malevitch, la lévitation scan-

dée des plans ; chez Kandinsky, les constellations cristallines



wants to “construct” pictures that cultivate a dynamic rela-
tionship as much with order, as with disorder. Tomory Dodge

is fascinated with the Florentine fresco (dated 1446) in which

Paolo Uccello painted the departure and arrival of Noah's Ark
and with that small drawing by Leonarde da Vinci (probably
1500) that shows a shower of objects. Closer to us, he would

strongly relate to the carpets composed of colored plastic trash

that Tony Cragg displays on the floor. Something with which

to build a transhistoric constellation! Willem De Kooning used

to say that a painter is only part of a movement in spite of him-
self. No matter if Tomory Dodge seems isolated today and if

no national or international movement seems able to support

his approach. The connection that some would like to make

between him and Gerhard Richter is not relevant: "He is a

mechanical painter who has not broken up with photography.
| like Richter very much, but | also think the problem that

photography and mechanical reproduction pose for painting
is a very 20th-century problem,” says Dodge on that topic.
Besides, when one asks him about his favorite painters,
he answers without hesitation: “Vermeer and Rembrandt.”
Those are not painters of the Deluge, but they are Dutch
artists directly concerned with the low and high tides of light.
The former is a lock keeper of the day while the latter is a
lock keeper of the night. Dodge was not mistaken in seeing
in them the ancestors who inspired him.

Then, what about Dodge's pictures that seem to
flirt with cartoon: snowmen, a car riddled with bullets, a tree
whose branches are studded with bottles? Let us not put
them aside too fast. They form a series steeped in humor and
it just happens that humor preys on all of Modern art, start-
ing with Duchamp and Picabia. Ever since them, nonsense
has been an unbridled way to produce meaning and touch
on the system of signs, while unsettling it without tragedy or
pathos. Tomory Dodge stresses that he made cartoons until
he was eighteen years old. A trace of that happily endures
within his Deluges.

et les trajectoires dynamiques. Et ses références ne s’arré-
tent pas la. Ce ne sont ni des citations ni des simulacres ni
des copies ironiques. Dodge va au passé tout proche tout
comme il est capable d’explorer le passé le plus profond.

Un peintre avisé, en effet, relit toute |’histoire de
la peinture. Le théme du Déluge étant idéal si I'on veut
« construire » des tableaux qui entretiennent un lien dynami-
que autant avec |'ordre qu‘avec le désordre. Tomory Dodge
est fasciné par la fresque florentine (1446) ou Paoclo Uccello
peignit le départ et 'arrivée de I'Arche de Noé, et aussi
par ce petit dessin de Leonardo da Vinci (probablement
1500) montrant une pluie d’'objets. Plus prés de nous, il
serait fort interpellé par les tapis composés de déchets de
plastique coloré disposés au sol par Tony Cragg. Voila de
quoi composer une constellation transhistorique ! « On n’est
jamais d'un mouvement que malgré soi », disait Wilhem De
Kooning. Peu importe si Tomory Dodge semble aujourd’hui
isolé et que nulle école nationale ou internationale ne semble
pouvoir étayer sa démarche. Le rapprochement que d’aucuns
voudraient faire entre lui et Gerhard Richter n’est pas perti-
nent : « C'est un peintre mécanique ; il n‘a pas rompu avec
la photographie » déclare Tomory a ce sujet. Et quand on
lui demande quels sont ses peintres favoris (ses maitres ?)
il répond sans hésitation : « Vermeer et Rembrandt » Ce ne
sont pas des peintres du Déluge, certes, mais deux artistes
hollandais concernés directement par les marées hautes ou
basses de la lumiére, des éclusiers du jour pour le premier, de
la nuit pour le second. Tomory ne s’est pas trompé en voyant
en eux ses ancétres et inspirateurs.

Et les tableaux de Dodge qui semblent flirter avec
le cartoon : benshommes de neige, voiture criblée de balles,
arbre aux branches constellées de bouteilles ? Ne les écartons
pas trop vite du dossier. Ils forment une série chargée d'hu-
mour. Or, celui-ci hante tout I'art mederne depuis Duchamp
et Picabia. Le nonsense étant depuis lors une fagon débridée
de produire du sens, de tater le systéme des signes en le
détraquant sans tragédie ni pathos. Tomory Dodge précise
qu'il fit de la bande dessinée jusqu‘a ses dix-huit ans. En voila

une trace qui perdure avec bonheur au sein de ses Déluges.

by Pierre Sterckx

Essay translated from French by Marie-Christine Bonzom
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