
Siamo nel cosiddetto “tacco” dell’Italia, a Lecce, 
precisamente nel Convitto Palmieri. All’interno 
di quest’ultimo, un archivio ad hoc raccoglie e 
racconta anni e anni di attività di un uomo che ha 
fatto la storia del teatro nostrano. Uno che è stato 
regista, filosofo, ma soprattutto attore che il palco 
se lo mangiava: Carmelo Bene. Dal mare Adriatico 
a quello di documenti. A questo punto entra in 
scena un’artista che, preferendo la profondità alla 
superficie, ha scelto d’immergersi nell’Archivio Bene, 
fino a instaurare, col decano del teatro, un diretto 
rapporto di reciprocità creativa. Un’artista che, col 
potere disincantato di parole, suoni e immagini, 
ha una certa dimestichezza: Rä Di Martino (Roma, 

1975). E poi arriviamo noi, desiderosi d’incontrare 
colei che a sua volta ha “incontrato” il grande attore 
per dar vita al progetto video-installativo Là dove 
muore, canta. Fino al 3 novembre, presso la Torre 
Matta di Otranto, in una mostra curata da Luigi De 
Luca e Brizia Minerva.  

Penso che relazionarsi con un archivio sia 
un’esperienza di per sé affascinante, poiché 
rappresenta una forma di contatto/apertura verso 
qualcuno/qualcos’altro. E tu, dati i tuoi trascorsi 
artistici, di archivi te ne intendi. Quale è stata la 
prima sensazione che hai avvertito nel mettere le 
mani in quello di Carmelo Bene?



«Sono stata varie volte all’Archivio di Carmelo Bene 
che si trova al convitto palmieri in due sale molto 
belle, con una vista anche molto bella su Lecce. Al 
contrario di altri archivi con cui mi sono trovata a 
confrontarmi questo era, almeno in quel momento, 
letteralmente un insieme di scatole piene di libri, 
quaderni, foto, cassette, nastri, betacam. Senza però 
nessun tipo di catalogazione o criterio utile.

Per la precisione 120 scatole, anche molto belle da 
vedere nel loro insieme, però poco fruibili, poco 
disponibili alla lettura di un pubblico più ampio o 
semplicemente meno determinato di un detective. 
Di conseguenza è stato piuttosto emozionante 
trovarsi ad aprire scatole piene di cose da scoprire, 
di matasse da dissipare e fili, rimandi, da seguire.

Poi in un archivio si vivono ancora aspetti fisici, 
concreti, da non sottovalutare: tanta polvere, nastri 
difficili da vedere, documenti ingialliti, scritture 
sbiadite o indecifrabili, pesi da sollevare. Oltre a 
questo ci sono aspetti emotivi con cui fare i conti. 
Nel caso di una figura articolata e generativa come 
Carmelo Bene, tutto ciò che rimane è motivo di 
curiosità ed interesse. Proprio questi però vanno 
frenati per assecondare anche delle esigenze 
pratiche più stringenti, più importanti o pertinenti 
nello specifico all’andamento del progetto.

Altri archivi su cui ho lavorato, come quello del piccolo 
teatro di Pontedera alla fine erano principalmente 
fotografie, altrettanto anche quello ben più piccolo 
sul Piper di Torino. Il rapporto era più facile, proprio 
perché a monte c’era probabilmente la semplice 
intenzione di suggellare dei momenti per una visione 
a distanza di tempo. Nel caso dell’archivio Bene si 

percepisce piuttosto del materiale che non vuole 
cristallizzarsi, non si vuole fermare nel tempo, che in 
qualche maniera è sempre in divenire, aperto». 

Per la videoinstallazione, Là dove muore, canta, 
ti sei principalmente affidata alle pagine di due 
taccuini. Un taccuino, diversamente da altri 
documenti archivistici, è un oggetto estremamente 
personale. Porta a relazionarsi con la scrittura, 
qualcosa di molto intimo in tutti i sensi. Sbaglio a 
pensare che proprio questa sia la chiave di volta del 
tuo progetto?

«Credo di essere stata in qualche maniera fortunata 
nel trovare questi due quaderni, in cui Bene prese 
degli appunti -anche molto ordinati- per fare uno 
spettacolo teatrale ispirato a Dracula. In esso scrive 
parecchie note di regia, stralci di sceneggiatura con 
vere e proprie battute, citazioni e ispirazioni. Quindi 
è una scrittura ibrida, da poesia a note tecniche. 
Appunto un materiale solido ma aperto oltre che 
inedito, che in qualche maniera mette a proprio agio 
rispetto ad una possibilità di traduzione».  

In quei taccuini poi, Bene ha abbozzato “Il 
vampiro”, pièce incentrata sulla figura di Dracula. 
Affascinante direi, no?

«Be’ su una pagina annota: “Esistono due ruoli 
principali in questo ‘VAMPIRO’: Il vampiro e la sua 
vittima per esempio… Ma in realtà si tratta di 4 ruoli 
in 2: il personaggio-vampiro e il suo autore, la sua 
vittima fondamentale e l’attrice. Questo entrare ed 
uscire d’improvviso dai propri ruoli, e cioè dalla 
rappresentazione ortodossa e sempre squallida, 
contribuisce al fascino dell’argomento, dell’intreccio, 



non per questo complicando la passione dello 
spettatore, ma al contrario, esaltandola, poiché qui 
l’argomento per eccellenza è appunto il Fascino”.

Comunque sì, è molto affascinante perché è un un 
argomento perfetto ad oggi. In un certo senso lo è 
stato anche per me in termini di ispirazione e poi 
formalizzazione, perché il vampiro è per Bene un 
non-morto un’entità chiamata a tornare alla vita 
o a resistere alla vita stessa e ai suoi andamenti, 
esattamente come un archivio ed i suoi contenuti». 

In Là dove muore, canta ti sei fatta largo nel lavoro 
di Bene, rielaborando – e finalizzando in un certo 
senso – un suo inedito spettacolo teatrale. Non 
sei stata spettatrice insomma, ma hai cercato 
una sorta di “interazione” con l’attore. L’aver 
lavorato a “quattro mani” – concedimi il termine 
– con Bene, cosa ti ha lasciato a livello personale e 
professionale?

«È una domanda difficile, sicuramente ogni volta che 
ho lavorato ad un archivio in un certo senso mi sono 
sentita di lavorare a quattro mani con il passato, sia 
esso impersonificato o inteso in maniera più lata. C’è 
sempre interazione con uno sfasamento temporale, 
che è forse la cosa più interessante. Probabilmente 
esiste questo interesse a dare gli archivi in mano 
ad artisti visivi o, viceversa, interesse da parte di 
artisti e registi a lavorare su degli archivi perché 

c’è bisogno e necessità di farli rivivere in modo non 
didascalico, renderli degli strumenti di narrazione. 
In fondo anche in questo caso ho preso un testo 
e lo ho animato secondo i miei strumenti e le mie 
sensibilità.

E’ una pratica comune se si pensa al cinema 
quando traduce sul grande schermo romanzi o 
libri editi in precedenza. In questo caso poi c’è 
stato qualcosa di ulteriormente emozionante nel 
cercare di farlo interpretare dalla sua immagine, 
da una sua interpretazione digitale. Da una parte la 
concretezza dei taccuini, della parola vergata a mano 
su carta, dall’altra una messa in scena composita: 
un’animazione 3D dell’autore, una voce interpretata 
e recitata da Lino Musella e la stessa elaborata 
-riattivata- da Simone Pappalardo per renderla 
suono».

Parallelamente alla videoinstallazione, presso 
il Fondo Carmelo Bene di Lecce presenti una 
serie fotografica incentrata sempre sulla figura 
dell’attore. Matrice d’archivio a parte, sono progetti 
separati, oppure uno ha influenzato l’altro?

«All’interno di un progetto faccio fatica a distinguere 
le possibili declinazioni che questo possa assumere. 
Non credo nemmeno si tratti di influenza, più che 
altro di organicità di intenti, più strumenti volti ad 
un’unica narrazione».


