
          STUDIO VISIT 
Il giardino segreto di Lupo Borgonovo 

L’incontro con l’artista nel suo ambiente di lavoro. Un’esperienza che spesso è fonte di arricchimento anche per il curatore. 
Che in questo caso ci conduce per mano in un luogo attraversato da una sottile magia…  

  pubblicato mercoledì 30 maggio 2012 
Il sorriso di Lupo Borgonovo è accogliente, non appena varcata la porta della sua casa-studio in via 
Venini, un quartiere multietnico di Milano, vivace e intenso nelle sue contraddizioni. Una volta entrati i 
rumori della strada si attutiscono per lasciare spazio ad un ambiente piccolo ma confortevole, suddiviso 
da leggere pareti di stoffa, simili a quelle di una dimora giapponese. Gesti gentili ma decisi, parole 
precise ma morbide, Lupo Borgonovo 
mi introduce in un delicato mondo sospeso che ricorda un giardino zen, dove la natura si carica di 
energie intime e silenziose. Un tavolo accoglie le forme raccolte in luoghi insoliti, ognuno carico di 
storie e memorie personali: una conchiglia esotica, una foglia secca, semi di piante tropicali, sassi e 
pietre. Lupo le tocca con tenerezza, attento a cogliere ogni segnale proveniente dalle loro superfici, e mi 
chiede di condividere le sensazioni tattili, che accompagna con parole scelte con cura. In una libreria 
vicino al tavolo sono allineati alcuni libri: romanzi, saggi di storia dell’arte, poesie. «Amo i libri, ma li 
compro sempre di seconda mano, in alcune librerie che conosco o nei mercatini». Ha lavorato al 
bookshop dell’Hangar Bicocca, scambiamo qualche parola sulla nuova direttrice, Chiara Bertola, e 

sulle attività dello spazio. Mi racconta della sua esperienza a Brera, i rapporti con insegnanti come Laura Cherubini , che ama 
personalizzare con racconti appassionanti le esperienze con gli artisti, o Alberto Garutti, che raccomanda agli studenti del suo 
corso di mantenere sempre una distanza dall’opera. «Ho voluto eliminarla per entrare fisicamente dentro il lavoro, tentare di 
avere un rapporto tattile con l’opera basato sulla simpatia con i materiali, un concetto di cui parlava Luciano Fabro». Lupo si 
esprime con proprietà di linguaggio senza risultare affettato o saccente, arrotonda le parole con una leggera enfasi , quasi 
volesse trasformarle in oggetti , sferici e perfetti. «Cerco di toccare alcuni materiali in modo intimo e profondo, come il 
bronzo, che mi ha portato a contatto con una tradizione nobile e antica condotta dagli artigiani che lo lavorano». La sua vita, 
così come la sua ricerca, sembra dominata da un’attenzione non maniacale, ma necessaria. «Mi sono trovato in un mondo di 
tecniche di lavorazione molto particolari e ai loro processi, che si tramandano prevalentemente per via orale, che mi hanno 
portato a conoscere aspetti laterali e trasversali, utili per cercare di relazionarmi con un materiale solenne e monumentale ma 
in maniera emotiva e diretta, legata al mio corpo, in una scala intima e discreta 
 
Una discrezione che sembra il tratto caratteristico di Lupo, insieme ad una consapevolezza sorprendente, per la sua giovane 
età. Qualcosa che assomiglia ad una misura, alla ricerca di una precisione racchiusa nelle forme e nelle materie della natura, 
come gli aghi di pino che compongono "Alfabeto" (2011), l’incisione su carta giapponese appesa alla parete dello studio. Mi 
viene in mente la scrittura tagliente della scrittrice giapponese Ogawa Yoko e del suo "Anulare", un libretto pubblicato da 
Adelphi che esplora in maniera esemplare il rapporto tra gli esseri umani e gli oggetti quotidiani, di cui a volte è difficile 
liberarsi. Ne parlo a Lupo, che mi ascolta con interesse: «Lo leggerò ma voglio trovarlo di seconda mano». Ha preparato il tè, 
che beviamo insieme come per consumare un rito di amicizia, e si costruisce così una consuetudine che si ripeterà in altre 
visite successive. Ammiro la capacità di utilizzare lo spazio ridotto della stanza per creare un ordine minuzioso ma accogliente, 
apparentemente casuale eppure strutturato, dove ogni cosa non occupa un posto ma il suo posto, come le parole nei versi di 
Emily Dickinson. O gli oggetti nelle tarsie degli studioli rinascimentali: astrolabi, mandolini, mazzocchi, compassi, teschi e 
spartiti musicali riuniti insieme come figure utili per creare l’ordine tra le arti voluto da Federico da Montefeltro. No, in realtà 
l’immagine perfetta è il mobile che ospita San Gerolamo nel dipinto di Antonello da Messina alla National Gallery. Una cella 
dove concentrare il pensiero, uno spazio dove la mente incontra la materia, la accarezza per esplorarne la complessità, scoprire 
le trame segrete e le regole fisiche che ne regolano la crescita. La addomestica senza violentarla, ma assecondandone 
l’andamento naturale che la porta a creare geometrie mentali. Ordo, pondus, numero et mensura, dicevano gli antichi. 
Abbiamo finito di sfogliare il suo book, ordinato come l’appartamento. Lupo sorride, mi accompagna alla porta, e mi ritrovo 
nel caos di Milano. Mi aggredisce la confusione, e intuisco di essermi abbeverato in un’oasi dove mi piacerebbe tornare. 
  

studio visit è una rubrica curata da ludovico pratesi  
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