
74

Francesca Pagliuca: Nella tua ricerca il concetto 
di scultura si delinea essenzialmente come presen-
tazione di forme. Forme che, nell’arco della tua pro-
duzione, ritornano e continuano a modificarsi, come 
organismi colti in varie fasi della loro crescita. L’ele-
mento da cui possono essersi originate diventa se-
condario: nel manifestarsi la loro compiutezza risiede 
altrove, nel completamento cognitivo dello sguardo 
di chi vi si pone in dialogo.
L’opera è chiaramente un mezzo, la forma è un invito 
ad andare oltre la forma. Pensando all’arte tribale, 
dove un manufatto non ha valore in sé ma in quanto 
strumento di connessione tra il visibile e l’invisibile, mi 
chiedo quanto la tua ricerca si muova anch’essa su 
questo crinale.
Lupo Borgonovo: Potrei pensare l’insieme dei miei 
lavori come una tribù. In questo gruppo i membri 
sono accomunati dall’utilizzo di uno stesso linguag-
gio, più altri dialetti, e da alcune caratteristiche so-
matiche ricorrenti. Questo è un riferimento al termine 
tribale. 
Le forme che più mi interessano sono quelle che ne 
ricordano altre, è successo, per esempio, che qual-
cuno abbia scambiato un ombrello per un pipistrello. 
A Venezia, anni fa, ho seguito il corso di un grafico 
olandese che era ossessionato dalla catacresi, una 
figura retorica per la quale una stessa parola può 
designare cose diverse come ad esempio il collo 
della bottiglia / il collo della giraffa. Questi due modi 
di guardare e di usare forme e parole influenzano il 
mio lavoro. Più che un invisibile, un visibile aumen-
tato. Questo è quello che mi interessa, ma potrebbe 
essere anche uno slogan di un’azienda che produce 
occhiali per ammirare tramonti virtuali.
FP: Il dialogo con una forma implica una sorta di 
riconoscimento. Forme dall’aspetto antropomorfo 
ritornano spesso nella tua produzione, ad esempio 
EEE, 2013, più tardi sviluppate in Leglog, 2015, come 
gambe di un misterioso corpo, o Coconut (Toffee), 
2013, copia in bronzo di un cocco che ha come occhi 
due sfere riflettenti o ancora Fruttolo, 2014, calchi in 
silicone di frutta esotica che appaiono come resti di 
antiche ossa. Pensando alle stole che hai esposto 
nella tua recente mostra personale Alexandra pres-
so la sede di Milano della Galleria Monica De Car-
denas – carte cinesi con decori in acrilico – la carta 
trattata in questa maniera acquista una matericità e 
una consistenza organica. Più che stole, potrebbero 
ricordare delle pelli.
La pelle è il confine tra il sé e il mondo. Ancora il cor-
po, ancora un’idea di soglia.
LB: I lavori di cui parli presentano modi diversi per 
lavorare sulla pelle delle cose, per esempio, gli stam-
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Francesca Pagliuca: In your research the concept of sculp-
ture essentially emerges as presentation of forms. Forms that, 
throughout your production, return and continue to change, 
like organisms caught in various stages of their growth. 
The element from which they may have originated becomes 
secondary: in manifesting themselves their completeness lies 
elsewhere, in the cognitive completion of the gaze of those 
who establish a dialogue with them.
The work is clearly a means, the form is an invitation to go 
beyond the form. Thinking of tribal art, in which an artefact has 
no value per se but as an instrument of connection between 
the visible and the invisible, I wonder how much your research 
also moves along this ridge. 
Lupo Borgonovo: I could think of all my works as a tribe. 
In this group the members are united by the use of the same 
language, plus other dialects, and by some recurring somatic 
characteristics. This is a reference to the tribal term.
The forms I am more interested in are those that remind us of 
others: it happened, for instance, that someone has mistaken 
an umbrella for a bat. In Venice, years ago, I followed a course 
of a Dutch graphic designer who was obsessed by catachre-
sis, a figure of speech for which one same word can indicate 
different things as for instance the neck of the bottle/the neck 
of the giraffe. These two ways of looking at and using forms 
and words influence my work. Rather than an invisible, it is 
more an augmented visible. That is what interests me, but it 
could also be a slogan of a company that produces glasses to 
watch virtual sunsets.      
FP: The dialogue with a form implies a sort of recognition. 
Anthropomorphic forms often return in your production, for 
instance EEE, 2013, later developed in Leglong, 2015, as legs 
of a mysterious body, or Coconut (Toffee), 2013, a bronze 
copy of a coconut that has as eyes two reflective spheres, 
or again Fruttolo, 2014, silicone moulds of exotic fruit that 
appear as remains of ancient bones. Thinking of the stoles 
that you have exhibited in your recent solo show, Alexandra, 
at the Milanese premises of the Galleria Monica De Cardenas 
– Chinese papers with acrylic decorations – paper treated this 
way takes on materiality and organic consistence. Rather than 
stoles, they could remind us of skins. 
The skin is the boundary between the self and the world. Again 
the body, again an idea of threshold.  
LB: The works you are speaking of present different ways 
of working on the skin of things, for instance, the moulds I 
use for many sculptures are nothing more than casings that 
duplicate the negative imprint of a surface. Inside the Duomo 
in Milan there is a sculpture that depicts St. Bartholomew 
flayed, the saint has around his body the skin now detached. 
Even when approaching the sculpture it is not immediately 
clear that the body and the skin have been separated, this 
makes me think that the skin is something evident and indeci-
pherable at the same time. 
FP: Something that is at the same time evident and indeciphe-
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pi che utilizzo per molte sculture non sono altro che 
involucri che duplicano l’impronta di una superficie 
al negativo. All’interno del Duomo di Milano c’è una 
scultura che raffigura San Bartolomeo scorticato, il 
santo ha intorno al corpo la propria pelle ormai stac-
cata. Anche avvicinandosi alla scultura non è subito 
chiaro che il corpo e la pelle siano stati separati, que-
sto mi fa pensare che la cute sia qualcosa di evidente 
e indecifrabile allo stesso tempo.
FP: Qualcosa al tempo stesso di evidente ed inde-
cifrabile caratterizza anche i titoli delle tue opere. Ad 
esempio Torta, 2016, una scultura che è una fusione 

Lupo Borgonovo, Alexandra, 2018, installation view, Galleria Monica De 
Cardenas, Milan. Photo Andrea Rossetti

rable also characterizes the titles of your works. For instance 
Torta, 2016, a sculpture that is a mixture of five elements, 
which comes about from a base that is a form for making hats 
but clearly refers to the form of a cake divided into several 
parts, or Barka, 2016, where found/threadbare objects find a 
sort of shelter in iron structures specifically designed to ac-
commodate them. The evidence lies in an immediate, almost 
instinctual, connection that is established between the titles 
and the work which they refer to, the indecipherability is given 
by the constant presence of a residual margin, something that 
however evades and that maybe marks the common belonging 
to the tribe to which you referred before.
You also explained to me how the title is important to you as 
sound…        
LB: I choose words for their sound, I look for them without 
taking care of their meaning but only of their rhythm, I browse 
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above: Lupo Borgonovo, Alexandra, 2018, exhibition view, Galleria Moni-
ca De Cardenas, Milan. Photo Andrea Rossetti; below: Lupo Borgonovo, 
Coconut (Toffee), 2013, bronze, stainless steel spheres, 25 x 25 x 25 
cm. Courtesy the artist and Galleria Monica De Cardenas, Milan. Photo 
Andrea Rossetti

the dictionaries of languages that I don’t know and this allows 
me to relate to words as if they were obtuse presences or im-
pregnable surfaces. What I look for is a word that is linked to 
the image, with the precision that is typical of certain names 
that owners give to their dogs. Sometimes the letters collapse 
on a shape, other times the shape supports the letters as a 
cake does with candles.  
FP: Duplication returns in another line of your production, that 
of the “doubled” drawings – the Agua series, 2017 – drawings 
that come about from a process of duplication of a first mould 
that, in contact with water, is imprinted in specular fashion on 
the other half of the sheet.
As to say: the same drawing that presents itself to the gaze in 
two different ways. 
I find it very interesting how in these works a dynamic percep-
tive space that tends towards sculpture emerges. Also in the 
drawings that you make with calligraphy brushes – the series 
Pababa, 2016, ink on paper – there is a sense of dynamism, 
the figures depicted seem to have weight, movement, it’s 
difficult not to think of sculpture…  
LB: I started developing the Agua series after I forgot a 
preparatory drawing for an exhibition I was working on in the 
pocket of a pair of jeans. After washing them in the washing 
machine I found the drawing and once I opened it, the lines 
had multiplied because of the effect of movement and water.
I have tried to refine and develop this technique in which the 
drawing is only partially made by me, and for the rest it is the 
result of chance and of the folds that precede the immersion 
in water.
To me they are like sheets that once opened keep for a 
certain time the folds as a kind of exhibited skeleton. The 
images I draw are ways to deepen or link together aspects 
that I develop in the sculptures. 
In the Pababa series I use Chinese calligraphy brushes as 
if they were rubber stamps, namely in the way they should 
not traditionally be used. The characters, in these works on 
paper, are like talismans whose symbolism remains vague. 
Both series are carried out through repeated actions and 
randomness, for the rest they are very low bas-reliefs. 
FP: Another series of drawings titled Chevalon, which you 
presented again on the occasion of your recent solo exhibition, 
comes about instead from a process of subtraction. It is 
actually about a more complex matter: the drawings have been 
installed in relation to a cast of a tortoise, in which the imprint 
of the outside is inside. This form of organic nature, titled Kon-
ko, reproduced in bronze, positioned with the cavity upwards, 
converses with the drawings to the extent that they emerge 
from a sort of excavation, from a scraping of colour that cove-
red them, which in turn reproduces a soft, organic form.   
The figuration that emerges brings us back to medieval bas-
reliefs, excerpts of narratives suspended out of their time, 
and also to the relationship with a “before” or an “after”. This 
work touches upon some important strings: your relationship 
with the art of the past and in particular with a kind of art in 
which the individual authorship vanishes in favour of a choral 
production, but also the idea of art as sedimentation and 
revelation through processes that are much more similar to the 
world of nature.
LB: The works on paper that represent an ivory saddle depic-
ted from four viewpoints and the reversed carapace are works 
that move in an opposite but similar way. I wanted to place 



77

in cinque elementi, che nasce da una base di una 
forma per cappelli ma rimanda in maniera evidente 
alla forma di una torta divisa in più parti, o Barka, 
2016, dove oggetti trovati/consunti trovano una sorta 
di ricovero in strutture in ferro appositamente proget-
tate per accoglierle. L’evidenza sta in un collegamen-
to immediato, quasi istintuale, che si crea tra i titoli e 
le opere a cui rimandano, l’indecifrabilità è data dalla 
presenza costante di margine residuale, qualcosa 
che comunque sfugge e che forse segna la comune 
appartenenza alla tribù a cui ti riferivi prima.
Mi hai spiegato anche come il titolo per te sia impor-
tante in quanto suono...
LB: Scelgo le parole per il loro suono, le cerco sen-
za curarmi del loro significato ma solo del loro ritmo, 
sfoglio i dizionari di lingue che non conosco e questo 
mi permette di relazionarmi alle parole come fossero 
presenze ottuse o superfici inespugnabili.
Quello che cerco è una parola che si leghi all’imma-
gine, con la precisione che hanno certi nomi che i 
padroni danno ai propri cani. A volte sono solo lettere 
che crollano su una forma, altre volte la forma sostie-
ne le lettere come una torta le candeline.
FP: La duplicazione ritorna in un altro filone della tua 
produzione, quello dei disegni “raddoppiati” – la se-
rie Agua, 2017 – disegni che nascono da un proces-
so di duplicazione di una prima matrice che, a con-
tattato con l’acqua, si imprime in maniera speculare 
sull’altra metà del foglio.
Come dire: lo stesso disegno che si presenta allo 
sguardo in due maniere differenti.
Trovo molto interessante come in questi lavori si con-
figuri uno spazio percettivo dinamico che tende alla 
scultura. Anche nei disegni che realizzi con pennelli 
calligrafici – la serie Pababa, 2016, inchiostro su car-
ta – si registra un senso di dinamicità, le figure ritratte 
sembrano avere peso, movimento, difficile non pen-
sare alla scultura…
LB: Ho iniziato a sviluppare la serie Agua dopo aver 
dimenticato un disegno preparatorio per una mostra 
a cui stavo lavorando nella tasca di un paio di jeans. 
Dopo averli lavati in lavatrice ho ritrovato il disegno e 
una volta aperto le linee si erano moltiplicate a causa 
dell’effetto del movimento e dell’acqua.
Ho cercato di affinare e sviluppare questa tecnica in 
cui il disegno è solo in parte fatto da me, ed è per il 
resto frutto del caso e delle piegature che precedono 
l’immersione in acqua.
Per me sono come lenzuoli che una volta aperti 
conservano per un certo tempo le pieghe come una 
specie di ossatura esibita. Le immagini che disegno 
sono dei modi per approfondire o legare insieme 
aspetti che sviluppo nelle sculture.
Nella serie Pababa utilizzo pennelli calligrafici cinesi 
come fossero timbri, ovvero nel modo in cui tradi-
zionalmente non andrebbero usati. I personaggi, in 
queste carte, sono come talismani la cui simbologia 
resta vaga.
Entrambe le serie si realizzano attraverso azioni ripe-
tute e la casualità le differenzia, per il resto sono dei 
bassissimi rilievi.

above: Lupo Borgonovo, Leglog, 2015, polyurethane foam, pigment, iron, 
185 x 30 x 39 cm. Courtesy the artist and Galleria Monica De Cardenas, 
Milan. Photo Andrea Rossetti; below: Lupo Borgonovo, Barka, 2016,  
iron, found object, 40,5 x 96 cm. Courtesy the artist and Galleria Monica 
De Cardenas, Milan.  Photo Nicolas Brasseur
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FP: Un’altra serie di disegni intitolati Chevalon, che 
hai presentato sempre in occasione della tua recente 
personale, nasce invece da un processo di sottrazio-
ne. In realtà si tratta di un discorso più complesso: i 
disegni sono stati allestiti in relazione a un calco di 
una testuggine, dove l’impronta dell’esterno è all’in-
terno. Questa forma di natura organica, dal titolo 
Konko, riprodotta in bronzo, posizionata con l’incavo 
versa l’alto, dialoga con i disegni nella misura in cui 
questi emergono da una sorta di scavo, da una ra-
schiatura del colore che li ricopriva che ricalca a sua 
volta una forma morbida, organica.
La figurazione che emerge ci riporta ai bassorilievi 
medioevali, come stralci di narrazioni sospese fuori 
dal proprio tempo e anche alla relazione con un “pri-
ma” o un “dopo”. Questo lavoro tocca alcune corde 
importanti: il tuo rapporto con l’arte del passato ed 
in particolare con un tipo di arte dove viene meno 
l’autorialità individuale a favore di una produzione co-
rale, ma anche l’idea di arte come sedimentazione e 
disvelamento attraverso processi molto più simili al 
mondo della natura. 
LB: Le carte che raffigurano una sella in avorio ritrat-
ta da quattro punti di vista e il carapace al contrario, 
sono lavori che si muovono in maniera opposta ma 
simile. Ho voluto porre queste opere nella stessa 
stanza basandomi su un criterio di somiglianza; è 
forse una scelta che paradossalmente ne amplifica 
le differenze: si tratta di due procedimenti diversi per 
realizzare due cose diverse, ma che in fin dei conti 
tornano a somigliarsi più del previsto.
Il concetto di coralità, inteso letteralmente come 
coro, si manifesta nell’equilibrio come risultato dell’in-
terdipendenza degli elementi che lo compongono e 
all’emersione di valori quali l’appartenenza. Penso 
all’essere umano come un uomo coro in cui la mente 
è qualcosa di polimorfo e abitata da più personalità 
interdipendenti. È noto come in letteratura diversi au-

tori abbiano utilizzato degli pseudonimi per indaga-
re ambiti diversi o semplicemente per reinventarsi o 
rinnovarsi. Guardo l’arte del passato e il mondo della 
natura allo stesso modo, un racconto incomprensi-
bile fatto di frammenti dai quali attingere per portarli 
in altre storie.
FP: La scelta di determinati materiali o oggetti per 
realizzare calchi o determinate forme, come anche 
le particolari soluzioni allestitive adottate, mirano a 
generare slittamenti percettivi: ciò che sembra greve 
magari non lo è, ciò che lo è suggerisce invece levità. 
Questa sorta di ambiguità penso sia un passaggio 
chiave che definisce uno scarto rispetto a un’attitu-
dine poverista. Anche rispetto al processo di realiz-
zazione di un’opera, nel tuo agire con i materiali, più 
che il processo in sé diventa sostanziale quella che 
hai definito “semplicità del gesto”, un passaggio de-
finito attraverso cui l’opera appare.
LB: In molti siparietti comici i clown utilizzano oggetti 
che rappresentano precisamente questa ambiguità, 
penso al martello gigante che in realtà è di gomma-
piuma.
In modo diverso, gli oggetti magici, che hanno molta 
rilevanza nella tradizione folkloristica e fantasy, sono 
oggetti comuni che si distinguono dagli altri per la 
loro capacità di conferire determinati poteri a chi se 
ne impossessa. Se nel primo esempio il martello rap-
presenta un’idea di “visibile aumentato”, nel secondo 
ciò che caratterizza una bacchetta magica sono le 
sue qualità invisibili.
In queste contrapposizioni tutto ha un ruolo speci-
fico in relazione a qualcos’altro e qui ritorno all’idea 
di tribù.
La semplicità del gesto che mi interessa, invece, 
è quella espressa dal funambolo che cammina su 
una corda tesa tra due grattacieli come se stesse 
facendo quattro passi all’aria aperta in una giornata 
di primavera.

left: Lupo Borgonovo, Torta, 2016, bronze, 15 x 27 x 27 cm. Photo Ni-
colas Brasseur. Courtesy the artist and Galleria Monica De Cardenas, 
Milan; right: Lupo Borgonovo, Pababa, 2016, ink on paper, 50 x 35 cm. 
Courtesy the artist and Galleria Monica De Cardenas, Milan. Photo An-
drea Rossetti

these works in the same room basing myself on a criterion of 
similarity; it is probably a choice that paradoxically enhances 
their differences: it is about two different procedures for 
achieving two different things, but which in the end resemble 
each other more than expected. 
The concept of chorality, literally intended as choir manifests 
itself in the equilibrium as a result of the interdependence of 
the elements that make it up and in the emergence of values 
such as belonging. I think of the human being as a choir man 
in which the mind is something polymorphic and inhabited 
by many interdependent personalities. It is well known as in 
literature many authors have used pseudonyms in order to 
investigate different fields or simply to reinvent and renovate 
themselves. I look at the art of the past and the world of na-
ture in the same way, an understandable narrative made up of 
fragments from which to draw on in order to bring them into 
other stories.        
FP: The choice of specific materials and objects to make casts 
or specific forms, as well as the particular installation solutions 
adopted, aim at generating perceptive shifts: what seems to be 
heavy maybe is not, what is heavy on the contrary suggests 
lightness. I think that this sort of ambiguity is a key passage 
that defines a difference with respect to an Arte Povera attitude. 
Also with respect to the process of realization of a work, in your 
acting with materials, rather than the process per se what beco-
mes substantial is more the “simplicity of the gesture”, as you 
called it, a defined passage through which the work appears. 
LB: In many comic entr’actes clowns use objects that represent 
precisely this ambiguity, I think of the giant hammer that is 
actually made out of foam rubber.
In a different way, the magic objects, which are very relevant 
in the folklore and fantasy tradition, are common objects that 
stand out from the others for their ability to give specific powers 
to those who seize them. If in the first example the hammer re-
presents an idea of an “augmented visible”, in the second what 
characterizes a magic wand are its invisible qualities. 
In these contrapositions everything has a specific role in rela-
tion to something else, and here I return to the idea of tribe.
The simplicity of the gesture I’m interested in, is, instead, that 
expressed by the funambulist who walks on a rope stretched 
between two skyscrapers as if he were going for a little walk 
in the open air on a spring day.      


