
REVIEWS OCT. 13, 2012

Katherine Bradford
NEW YORK,
at Edward Thorp

by Robert Berlind

ADVERTISEMENT

Katherine Bradford's latest paintings (all 2011 or '12) feature ships at

sea and Superman aloft. Well, it's a version of Supermannot the one
in DC Comics or the movies, perhaps, but the trademark "S," those

primary colors and his flying about leave no doubt as to who he is.

Rendered in loose, blobby shapes, a spiral or zigzag sometimes

tracking his path, Bradford's Superman embodies a peculiar idea of

flying, as he floats in air tentatively, even vulnerably, and certainly

does not proceed "faster than a speeding bullet." The depictions are

not cartoony and have none of the attitude or crisp design of Pop art.

They evoke childhood without being ingratiating or sentimental. The

deliberate naïveté of Bradford's paintings of Superman and of boats

suggests not so much a child's notions as an adult's dreamy

regressions.

In Superman Responds, Night, we look up at the figure, bent forward
as though at the high point of a dive, and set against the rubbed,

matte darks of an atmospheric sky marked with small bursts of color

that we take for stars. A flattened red "Z" at the bottom may signify

land or an earlier trajectory of flight. The 4by3foot image is at

once offhand and emblematic.

Bradford's way of working is predicated on a trust in possibilities

beyond her conscious intentions or formal inclinations, and on a

responsiveness to what shows up on the canvas. She builds her paint

through funky accretions, scumbling, scraping, wiping down and in

some cases layering white over bright colors as though to begin

again. The evident revisions of surfaces and formal structures suggest

that many of the paintings have been accomplished over long periods
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in the studio. I imagine the artist waiting, while working, for the

image to assert itself, to dare her to recognize it and then back off. 

Sargasso and Midsummer Night both evince numerous stages of
development and a resulting complexity of texture. They were the

richest, most luminous works in the exhibition. Sargasso and the
other paintings of ships, some seen as if arriving, some in profile as if

in transit, have a visionary character. They suggest some mythic

backstory recalled from childhood or dreams. The exhilarating payoff

of Bradford's cultivated spontaneity can be a distinctive power and

beauty. Less successful paintingsI'd nominate Lady Liberty and At
Homerest too much on narrative particulars, limiting associations.

A group of small gouaches with collaged elements, 15 by 11 inches

each, demonstrated the artist's assurance, powers of invention and

finely tuned sense of scale. These images show Bradford's edgy

exploratory impulse and deep feeling for her subjects in perfect sync.

Photo: Katherine Bradford: Superman Responds, Night, 2011, oil on
canvas, 48 by 36 inches; at Edward Thorp.
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Robert Berlind
(19382015)
by Julia Wolkoff

  Painter and longtime Art in
America contributor Robert
Berlind died on December 17,
2015. He was 77. Throughout his
50year career, Berlind produced
an expansive body of work,
mostly... READ MORE

PREVIEWS

The Agenda: This
Week in New York
by A.I.A. Editors

  A.i.A. editors suggest a few of the
myriad events taking place in New
York this week: the launch of n+1's
new issue, devoted to New Age
topics; a screening of Todd
Solondz's Welcome to the...
READ MORE

NEWS

Vincent Fremont
Named CEO of
ARTnews, Ltd.
by A.I.A. Editors

  Vincent Fremont, a cofounder of
the Andy Warhol Foundation, has
been named CEO of ARTnews
Ltd., the parent company of this
magazine. "This is an exciting new
chapter for me," Fremont said....
READ MORE

MAGAZINE

First Look: Jamian
JulianoVillani
by William S. Smith

Two disembodied cartoon eyes,
bloodshot and bulging, float in the
center of Mixed Up Moods (2014),
a characteristically overstuffed
painting by Jamian JulianoVillani.
The eyes could have... READ MORE
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