
In mostra sculture in terracotta, resina e pigmenti, raffigurano Bonsai che 
espandono le radici fino a spezzare i loro vasi, accanto a dita mozzate e piccoli 
cani sperduti nella giungla
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Potature, tagli e piegature per direzionare e 
contenerne la crescita. In tanti considerano 
l’arte di coltivare piante in miniatura, come 
un’autentica violenza inflitta alla natura. Perché 
costringere un susino a cresce poco più di 
due spanne da terra? Noi occidentali, quando 
non restiamo ammaliati da questo portento, 
proviamo stizza e rifiuto. Prende a metafora la 
tecnica del bonsai Federico Tosi nella sua ultima 
mostra ospitata fino al 31 luglio alla galleria 
Monica De Cardenas. Come titolo della mostra, 
l’artista sceglie una sorta di motto: Bonsai Riot. 
Manipolando terracotta, resine e pigmenti, Tosi 
ricrea dei bonsai ribelli: delle piccole creature 
la cui energia esonda dal vaso, rompendolo, 
per cercare una ‘forma’ di conquistata libertà. 
L’effetto è quello di tanti animaletti dai colori 
psichedelici che sembrano cercare più che la 
libertà, un possibile equilibrio. Girando attorno 
a queste delicate sculture, l’impressione è quella 
che possano cadere, in modo rovinoso, da un 

momento all’altro, ecco allora che Tosi, in modo 
sapienza, ha orchestrato la materia modellabile 
per far si che tutto resti, incredibilmente, in piedi. 
Ma non solo, nel protendere rami e radici verso 
l’insperato ignoto, questi piccoli alberi sembrano 
seccarsi, perdere vigore e colore naturali, le 
foglie diventano azzurre o spariscono dai rami 
nodosi. I pochi fiori rimasti sembrano guastarsi 
alla vista, così gli sparuti melograni lì lì per cadere 
sul pavimento. 
Tosi, con queste cagionevoli piantine, sembra 
ricordarci che in realtà la “libertà è una forma di 
disciplina” (“Depressione Caspica”, 1990, CCCP 
Fedeli alla Linea – Citazione dal testo inmostra di 
Giovanna Manzotti); il non dovere scegliere una 
cosa rispetto ad una altra è una forma di libertà; 
l’essere consapevolmente liberi di stare costretti 
dentro ad un piccolo vaso piatto, è anche una 
forma di libertà. 
Per tornare ai bonsai e alla loro presunta 
costrizione, in realtà l’antica pratica giapponese 



di modellare la natura  è, strano per noi 
comprenderlo, un inno elevatissimo alla bellezza 
della natura stessa; è l’espressione delle forze 
naturali e dei segni che inevitabilmente il tempo 
lascia nel suo eterno fluire. Ecco dunque che il 
bonsai incarna il simbolo della grandiosa vetustà 
delle piante e quindi della capacità dell’uomo di 
riconoscere e apprezzare simili valori.

Frainteso il senso di una tecnica così 
religiosamente rigorosa e altera, non resta che 
apprezzare l’abilità sculturea che Tosi rivela nel 
modellare le piante, in dialogo con la serie di 
acquerelli “Expensive Dogs Lost in the Jungle” 
che, non senza ironia, mostrano dei cani sperduti 
in rigogliose e, al tempo stesso, minacciose 
piante. Fronde e arbusti, quasi fossero motivati 
da chissà quale famelico istinto, sembrano voler 
ingoiare queste povere creature, avvezze a 
starsene stese su morbidi cuscini e divani. Ecco 
che l’animale addomesticato per eccellenza, 
il cane da passeggio e compagnia (es. Volpini 
di Pomerania e altri cani di razza), libero da 
guinzagli e costrizioni, è paralizzato dentro ad 
una selva oscura e sinistra.  L’abilità pittorica 
con cui l’artista rappresenta il paesaggio ostile 
e lussureggiante, è probabilmente il frutto 
della suggestione: Tosi ha compiuto di recente 
un viaggio nell’arcipelago malese, luogo ideale 
per immergersi in esperienze dove la natura è 
sicuramente bellissima. 
I bonsai peduncolati e i cani costosi nella 
giungla, dialogo con un altra serie di opere: una 
gamma eterogenea di dita umane, che l’artista 
motiva come un: «straordinario punto d’azione 
personale e di interrelazione sociale ma anche 
perfetta sintesi di tutte le azioni che abbiamo 
eseguito». 
Mozzate dal resto della mano, questi piccoli 
totem in miniatura, realizzati in resina a 
grandezza naturale, sono installati su delle 
mensole d’acciaio in posizione eretta e, sostenuti 
da una piccola calamita, possono essere spostati 
a piacimento, tanto da comporre degli scenari a 
piacimento. Pedine o piccoli soldatini arruolati 
per un ideale campo di battaglia, distinti per 
nodosità, colore e cura delle unghie, questi 
innocui squadroni rappresentano per l’artista 
dei ‘dissidenti’: «Ho immaginato le dita come 
incastrate nel nostro corpo, schiave delle nostre 
volontà. Ho pensato così di liberarle. Quello 
che ne è derivato è una narrazione sull’amore 
e sulla pace, sull’uguaglianza e sulla pacifica 
combinazione di etnie e generi». 

“Assomiglia all’ingenuità la saggezza”
Depressione Caspica, 1990, CCCP Fedeli alla Linea

Federico Tosi Am I crying? II, 2024 watercolour on 
paper 56 × 40,5 cm framed 
Federico Tosi Blu, 2024 terracotta, steel, magnets and 
resins sculpture: 150 x 100 x 65 cm 
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