LA STAMPA CUITURA

L’artista che rappa con 1 colori: “Lo sport
¢ lo specchio della vita”

A Torino 1lavori di Derek Fordjour, afroamericano di Harlem. “A New York un
nero si sente sorvegliato, anche se ¢ innocente”
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Dalla stanza de1 bottoni esce il fumo, dal campo saltano

fuori cheerleaders che urlano slogan molto convincenti e sopra le panchine si
agitano vite in attesa. Un enorme stadio che cattura pezzi di sport e li usa
come specchio della societa, ¢ il lavoro di Derek Fordjour, ’artista che
rappa senza usare la musica.

Il linguaggio ¢ lo stesso, 1l volume, anche perché come dice I'artista «il mio
mondo ¢ molto carnevalesco» e soprattutto il ritmo ¢ quello: veloce,
scattante, mescola linguaggi, materiali, usa citazioni, si lancia in denunce



ironiche. Fordjour non ¢ un militante, ¢ un ragazzo nato a Memphis nel
1974. Ha origini ghanesi e un appartamento ad Harlem e seduto davanti a
decine di partite di baseball, basket, football, calcio ha capito che li, dentro
un microcosmo urlante pieno di valori e interessi inestricabilmente legati
tra loro, c’¢ tutta la vita contemporanea. Lui I’ha mixata nella

mostra Agency & Regulation, esposta alla Luce Gallery di Torino fino al 2
novembre.

Questo quarantenne metropolitano st muove tra le sue tele e agita le mani
come se davvero avesse un microfono in mano, solo che sono movimenti
immaginari, seguono ’oscillamento dei ponpon. Il suo rap ha pure la
coreografia. La prende in prestito dalle ragazze che a ogni sfida riscaldano
il pubblico. Sembrano innocue, divertenti, ¢’¢ un attimo in cui ci sono solo
loro e pot te le dimentichi, ma non nei lavori di Fordjour per cui non sono
coro ma voce nitida: «Sono centrali e periferiche insieme, devono
rispondere agli standard, faticare per raggiungere quei livelli, eppure
restano sottopagate, devono incitare e non giocare... insomma 1l ritratto
della donna americana media».

Mentre nello sport reale Colin Kaepernick, dei San Francisco 49ers, si
inginocchia indignato sopra I'inno a stelle a strisce, Derek Fordjour
riempile una panchina di sagome nere modellate con 1l carbone. Non ¢ una
protesta silenziosa, ¢ una denuncia ritmata dal gioco di parole, rap puro:
«Sono 1n attesa, bloccati, in anticamera e poi bench (panchina), negli Usa si
usa anche per definire il luogo in cui aspetti il verdetto in tribunale. Se un
nero finisce li, di solito rimane incastrato nel sistema giudiziario. Un limbo
che puo pure costringerti a restare a guardare in eterno».

Strappa la voglia di essere titolare e la soffia dentro esistenze precarie, ma
non si ferma mai a puntare 1l dito e non si fa influenzare da quel che
succede nelle gare vere, nello sport che sul serio decide risultati e
classifiche: «Non sono interessato dai casi Kaepernick in sé ma dal
meccanismo che porta il sistema a ripetersi. Non ¢ il primo che protesta,
non sara 'ultimo e non voglio sembrare cinico o senza speranza, solo che
lo sport rende bene I'idea di circolo perpetuo. Un’ossessiva replica degli
stessi schemi».

Giusto per chiarire il concetto ha disegnato Roundabout, una rotonda
popolata di fantini e ciclisti che in realta fotograta una Harlem



immaginaria, un quartiere formato rodeo. Si puo girare solo in tondo: ieri
con le bici altissime, e oggi con le ruote performanti. CGambia il mezzo, non
la direzione: «Harlem ¢ diversa solo perché ha seguito I’economia. I soldi
lasciano la citta e la povera gente ci arriva, ci si insegue quindi, si, c1 si
sposta ma non so quanto si ¢ differenti». Veste 1 suoi ipotetici vicini con
maglie sgargianti: «E cosi che si sente un nero a New York, visibile,
identificabile, come dentro una corsa ippica. La polizia spedisce pattuglie
nel mio distretto a tutte le ore e a tutti gli angoli. Colpevole o innocente, ti
senti sotto scorta. Militarizzato».

I collage sopra le divise dei giocatori sono sillabe smozzicate, cantate con la
pronuncia al contrario per ridare nuova linfa alla parola. E po1 ci sono 1
tocchi di attualita, la satira e il richiamo. Il batffo della Nike a1 pied: del solo
uomo di colore presente nella stanza in cui si decidono regole e stipendi.
Animali morti alle pareti e branzini ne1 piatti, un Brancusi ben
riconoscibile all’angolo e un omaggio a Stuart Davis, 1l suo pittore
preferito.

Cita, da bravo rapper, usa la musica di un altro successo per costruire il
suo e gratta angoli di polarita per svelare malinconie assortite. Il gioco
palpita di vita e ambiguita cantate in strofe che invece di tradursi in rime
diventano opere.



