
»Jede  
Fotografie 
ist eine  
Täuschung«

Die Künstlerin, draußen  Die Künstlerin, draußen  
vor düsterem Himmel?  vor düsterem Himmel?  
Falsch: nur ein ausgedruckter Falsch: nur ein ausgedruckter 
Hintergrund im Atelier  Hintergrund im Atelier  

  
Einblick ins Studio: Strenge Einblick ins Studio: Strenge 
Anordnungen und kleine Anordnungen und kleine 
Details sind das A und O bei Details sind das A und O bei 
Barbara Probsts Fotoserien Barbara Probsts Fotoserien 
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Mit präzise inszenierten  
Fotoserien zerschneidet  
Barbara Probst den Moment  
in seine Einzelteile − und  
enthüllt nebenbei auch die  
Macht des Betrachters 

T E X T :  G E R H A R D  M A C K ,  
P O R T R ÄT :  S I M A  D E H G A N I
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D
a hält man vor Angst den 
Atem an: Eine Frau steht bar
fuß auf der Kante eines Wol
kenkratzers, breitet die Arme 
aus und schaut in die Höhe. 
In der Straßenschlucht tief 

unter ihr fahren Autos. Was macht sie da? 
Will sie springen? Wieso schaut sie konzen
triert, aber ohne Panik in die Höhe, dahin wo 
die Kamera ist? Die Aufnahme wurde mit 
einer Drohne gemacht. »Der VertigoEffekt 
ist durchaus beabsichtigt«, sagt Barbara 
Probst. Wir sitzen in dem industriell anmu
tenden Atelierraum, den die Künstlerin in 
München für ein paar Monate angemietet 
hat. Gerade ist sie aus New York zurück  
ge kommen, wo sie die letzten 23 Jahre die 
meiste Zeit über gelebt hat. Draußen ist der 
Schnee so gefroren, dass Autos über die Stra
ßen rutschen und alte Menschen sich wie in 
Zeitlupe auf den vereisten Gehwegen vor
wärts tasten. Es ist Dezember, und München 
hat gerade einen Schneegau erlebt, von dem 
es sich nur langsam erholt. 

Barbara Probst hat die Einladungskarte 
zu ihrer Retrospektive im Kunstmuseum  
Luzern geholt, auf der das Foto zu sehen ist. 

»Fotografie  
hat nur einen 
dünnen Faden 
zur Realität, 
selbst wo sie 
nicht technisch 
manipuliert ist« 

Frau am Abgrund, vor einer 
Monsterwelle oder einfach im 
Museum – bei Probst 
passiert alles gleichzeitig  

EXPOSURE #186: KUNST- 
MUSEUM LUZERN, LUCERNE, 
06.23.23., 12:57 P.M., 2023 Daneben sieht man dieselbe Frau vor einer 

Monsterwelle stehen. Eingerahmt werden 
die beiden SchwarzWeißAufnahmen von 
zwei weiteren Fotografien in Farbe, die die 
se Frau einmal in einem halbierten Brust 
bild und ein andermal aus der Ferne in einem 
Raum des Kunstmuseums Luzern zeigen. 
Wer genau hinschaut, sieht, dass sie auf ei
ner Fotografie steht, die am Boden liegt und 
den Blick in die New Yorker Straßenschlucht 
zeigt, über der sie scheinbar zu stehen scheint. 
Hat also ein Fake den Betrachter den Atem 
anhalten lassen? 

»Das überzeichnet doch nur, was in der 
Fotografie jeden Tag passiert: Wir werden ge
täuscht. Jede Fotografie ist eine verführeri
sche Täuschung«, sagt Barbara Probst. Das ist 
im Zeitalter von KI und Deepfake eine Bin
senwahrheit und schockierend zugleich. 
Schon Zwölfjährige wissen, wie man Filter 
über Bilder legt und sie den eigenen Auftritt 
auf Tiktok so hintrimmen, dass sie aussehen 
wie die gerade angesagten Superstars. Trotz
dem ist Fotografie für uns noch immer auch 
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ein Garant für Wirklichkeit: Wenn wir Auf
nahmen von Kriegen sehen, wie jetzt etwa im 
Nahen Osten oder in der Ukraine, glauben 
wir, dass sie uns zeigen, was gerade gesche
hen ist. Gewiss, retuschiert wurde schon im
mer. Selbst das berühmte Foto, das Robert 
Capa von dem sterbenden Revolutionssolda
ten im Spanischen Bürgerkrieg gemacht hat, 
war vermutlich gestellt. Aber Medienredak
tionen stellen ganze Abteilungen von Bild
redakteuren und Verifikateuren ein, die die 
Echtheit von Bildern überprüfen. Wir sind  
darauf angewiesen, dass das Bildmedium, 
ähnlich wie der Film, uns verlässlich zeigt, 
was geschieht. »Das bestreite ich gar nicht«, 
sagt Barbara Probst, »aber Fotografie hat nur 
einen sehr dünnen Faden zur Wirklichkeit. 
Doch selbst da, wo sie nicht durch technische 
Mittel manipuliert ist, wählt der Fotograf sei
ne Position, den Bildausschnitt und den 
Punkt, den er scharf stellt. Er trifft viele Ent
scheidungen, wie er die Wirklichkeit, die er 
ins Bild bringt, darstellt. Das Bild wird auf der 
Seite des Fotografen entschieden, es hat auch 
in der sogenannten dokumentarischen Foto
grafie einen hohen subjektiven Anteil.« Diese 
tiefe Skepsis gegenüber dem Wirklichkeits

gehalt der Fotografie stand am Anfang der 
Beschäftigung mit dem Medium. 

Barbara Probst studierte bereits drei Jah
re Bildhauerei an der Kunstakademie in Mün
chen. Ihr Vater war der Bildhauer Georg 
Probst, er hat viele Arbeiten im öffentlichen 
Raum realisiert, mit ihm hat sie bis zu sei
nem frühen Tod bereits als Kind viel Zeit im 
Atelier verbracht, das hatte ihr Interesse an 
Bildhauerei geweckt. Dann belegte sie einen 
FotografieKurs. »Ich habe drei Jahre lang je
den Vormittag mit Ton Akt modelliert. Dabei 
wird die Wirklichkeit vom Auge über das Ge
hirn in die Hände zum Ton übertragen. In der 
Fotografie geschieht diese Übertragung 
durch ein technisches Gerät. Das hat mich 
fasziniert«, erinnert sie sich. So sehr, dass sie 
für ein Jahr nach Düsseldorf ging und bei 
Bernd Becher, dem Vater der neuen Fotogra
fie in Deutschland, studierte. »Dort habe ich 
viel über das Medium gelernt, ich bin dann 
aber zurück nach München und habe mein 
Studium der Bildhauerei abgeschlossen«, 
sagt sie. Figürliche und abstrakte Skulpturen 

aus dieser Zeit gibt es noch. Sie hat einige in 
Beton gegossen. Allmählich fügte sie Foto
grafien ein und wechselte schließlich ganz zu 
dem technischen Medium.

Dabei bemerkte die junge Künstlerin 
schnell, dass es ihr viel weniger um eine Aus
einandersetzung mit der Fotografie ging, 
auch nicht um die Wirklichkeit selbst, son
dern vielmehr um unser Verhältnis zur Rea
lität: »Wie sehen wir die Welt?« wurde zur 
zentralen Frage ihrer Kunst. »Ich wollte un
tersuchen, was Fotografie mit der Wirklich
keit macht und was sie mit mir als Betrach
terin macht.« Nicht das Was stand im Vorder
grund, sondern das Wie. Entscheidend wurde 
eine Arbeit, die sie kurz nach ihrer Ankunft  
in New York im Januar 2000 auf dem Dach 
des Hauses realisierte, in dem sie wohnte:  
Sie stellte in verschiedener Entfernung und 
Höhe zwölf Fotokameras auf, machte einen 
Sprung auf der Dachfläche und belichtete alle 
Kameras im selben Moment. Ein und der
selbe Augenblick wurde aus zwölf Perspek
tiven festgehalten. »Das war für mich ein  
Experiment. Ich wollte schauen, was dabei 
passiert, und habe angefangen zu verste 
hen, dass die Bilder alle völlig anders sind. 
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Durch Mehrfachaufnahmen werden aus  
Porträts psychologische Studien 

EXPOSURE #127: BROOKLYN, INDUSTRIA STUDIOS, 
39 SOUTH 5TH STREET, 04.13.17, 6:02 P.M., 2017
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Ein Sekundenbruchteil voll 
Bedeutung: Sofort entstehen 
dazu im Kopf Geschichten

EXPOSURE #106: N.Y.C., 
BROOME & CROSBY STREETS,  
04.17.13, 2.29. P.M., 2013
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»Meine Arbeiten 
brauchen den 
Betrachter,  
erst der macht 
sie vollständig« 
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Zusammengehalten sind sie durch den einen  
Moment, in dem sie entstanden sind. Diesen 
teilen sie. Dabei zeigen sie verschiedene Ge
schichten, gehen in andere Richtungen, ha
ben jeweils eigene Anmutungen, Stimmun
gen und Assoziationen. Da wurde mir klar, 
dass ich damit bewusst arbeiten könnte, und 
ich begann in den folgenden Arbeiten die Bil
der einer Reihe gezielt sehr unterschiedlich 
zu machen.« Das Werk aus zwölf großforma
tigen Fotografien ist inzwischen legendär.

E s erhielt den nüchternen Titel  
Exposure #1: N.Y.C., 545 8th Avenue, 
01.07.00, 10:37 p.m. und stand  
damit am Anfang von Barbara 

Probsts reifem Werk. Alle weiteren Arbeiten 
seither bezeichnet sie mit dem englischen 
Begriff »exposure« und meint damit durch
aus die Ambivalenz zwischen dem techni
schen Vorgang der Aufnahme und dem Ent
hüllen von Personen, Orten und Situationen. 
Alle Titel geben nüchtern Ort und Zeit des Au
genblicks an, in dem die Kameras klickten. 
Und alle Werke bestehen seither aus mehre
ren Aufnahmen. Zwei sind es meistens bei 
der Untergruppe der »Closeups«, die wir 
landläufig als Porträts bezeichnen würden. 
Sie zeigen die Person in verschiedenen Hal
tungen und aus leicht unterschiedlichen 
Blickwinkeln. »Durch das zweite Bild ist es 
kein Porträt mehr. Es geht nämlich nicht um 
die dargestellten Protagonisten, sondern um 
dich als Betrachter. Du nimmst zwei Stand
punkte in einem ein. Und es passiert etwas 
mit deinem Selbstverständnis als Betrach

ter«, sagt Probst. Sie will uns beim Betrachten 
ihrer Werke aktivieren. Um sie zu verstehen, 
müssen wir uns in die räumliche Situation 
auf und zwischen den einzelnen Fotografien 
begeben, in unserer Vorstellung und manch
mal auch im realen Ausstellungsraum darin 
herumgehen, die Perspektive wechseln, die 
Situation aus vielen Blickwinkeln, also mit 
stets neuen Augen anschauen. »Meine Arbei
ten brauchen den Betrachter, erst der macht 
sie vollständig«, sagt Barbara Probst. 

Im Atelier hängen neue Werkgruppen  
an den Wänden. Eine Frau in grüner Jacke 
hält ihre Hand vor den Kopf, als wäre sie ge
blendet, sie ist so angeschnitten, dass wir 
ihre Augen nicht sehen. Daneben zeigt eine 
DrohnenAufnahme sie von oben. Auf dem 
drit ten Bild sehen wir sie in einer Schwarz
WeißAufnahme von hinten vor dem Haus 
der Mutter aus Alfred Hitchcocks Film Psycho 
stehen, einem Foto davon, das so montiert 
ist, als würden wir das reale Haus sehen. Wel
che Geschichten dabei erzählt werden, bleibt 
uns überlassen. Daneben zeigen zwei Bilder 
eine junge Frau auf einer Bank im New Yorker 
Central Park, einmal aus der Nähe und dann 
von oben, eine stille, ungemein stimmungs
volle Komposition in SchwarzWeiß. »Da 
überlege ich noch, ob das eine Arbeit wird,  
es war ein Versuch, mit einer uninszenierten 
Situation im Außenraum zu arbeiten«, sagt  
die Künstlerin. Vielleicht ähnlich, wie es die 
Street Photography tut. An der Wand gegen

AUSSTELLUNG
Die Ausstellung  
»Barbara Probst –   
Subjective Evidence« 
im Kunstmuseum  
Luzern läuft vom  
24. Februar bis zum 
16. Juni 2024. Die  
Publikation erscheint  
bei Hartmann Books 
und kostet 48 Euro.

»Es ist wie bei 
einem Satz: 
Jedes Element 
ist an sich 
verschieden, 
aber doch 
gleich wichtig« 
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Fragmentierte Körper, 
verschlungen in Zeit und 
Raum 

EXPOSURE #180: MUNICH, 
NEDERLINGERSTRASSE 68, 
09.11.22, 3:40 P.M., 2022

Immer wieder tauchen 
Filmzitate auf, etwa das Haus  
aus Hitchcocks »Psycho« 

EXPOSURE #188, MUNICH, 
NEDERLINGERSTRASSE 68, 
10.16.23, 4:20 P.M., 2023

über hängen zwei Dreiergruppen aus ei nem 
Modeshooting für Prada. Distanz und Per
spektive wechseln. Mal ist ein Schuh ganz 
nah, dann sieht man seine Trägerin weiter 
entfernt und aus einem anderen Blickwin 
kel. Man muss regelrecht um den Raum ge
hen, von Modell zu Modell, wechselnde Per
spek tiven einnehmen, um sich einen Über
blick zu verschaffen. Dabei kann der Kopf 
durchaus zu rauchen beginnen. »Ach ja«, sagt 
die Künstlerin erstaunt, »mir sind die Situa
tionen immer ganz klar. Ich bereite jede Ar
beit mit Zeichnungen und Modellen vor, für 
die ich oft sogar kleine Figuren anfertige, ich 
bin ja Bildhauerin.«

Ausgerechnet mit den Mitteln der Foto
grafie, also desjenigen Mediums, das alles 
flach macht, schafft Barbara Probst dreidi
mensionale Räume. Sie benutzt die Kamera 
wie einen Meißel, der eine Form konturiert 
und uns dazu verleitet, uns um sie herum zu 
bewegen. »Das wird am deutlichsten bei den 
Aktaufnahmen, die ich mache«, sagt sie und 
holt einen Katalog. Da zeigen beispielsweise 
die zehn Aufnahmen von Exposure #133 N.Y.C. 
368 Broadway 02.16.18, 3:48 p.m. einen weibli
chen Körper von allen Seiten. Stets ist er frag
mentiert. Wo er aus der Distanz aufgenom
men ist, sieht man, dass das Modell sich in 
einer schwierigen Position mit einem Knie, 
Fuß und einer Hand auf dem Boden abstützt. 
Überall sind Stative, Kameras und Kabel mit 
im Bild. Sie bilden für Barbara Probst »eine 
weitere Ebene, hinter der dann die Betrachter 
verortet sind, die diese Kamerapositionen 
einnehmen könnten«. Dabei werden wir uns 

gewahr, dass wir dieselbe Situation stets an
ders sehen. Man denkt dabei unwillkürlich 
an die früh verstorbene Schweizer Künstlerin 
Hannah Villiger, die ebenfalls den Fotoappa
rat als bildhauerisches Instrument benutzt 
hat. Ihre fragmentarischen Umkreisungen 
des eigenen Körpers sind allerdings nach
einander entstanden und unterscheiden sich 
darin zentral von Barbara Probsts Werken.

Die Gleichzeitigkeit der Bilder, der eine 
Moment, sind für ihre Arbeit entscheidend. 
Weniger da sie damit Henri CartierBressons 
Diktum vom »entscheidenden Augenblick« 
in viele Bilder atomisiert. Vielmehr interes
siert Barbara Probst, dass bei ihr alle Bilder 
gleich viel wert sind. Wer wollte schon ent
scheiden, welches Bild realitätsnäher ist als 
die anderen? Sie alle zeigen einfach verschie
dene Facetten eines Moments. Natürlich ha
ben bei Barbara Probsts mehrteiligen Werken 
einzelne Bilder verschiedene Bedeutungen. 
Und wenn sie Fotografien zu Blöcken zusam
menfügt, gibt es durchaus eine Leserichtung 
von links nach rechts. »Das ist wie bei einem 
Satz mit Subjekt, Verb, Objekt, Konjunktio
nen, die alle an sich verschieden sind, aber 
doch gleich wichtig.« So ist beispielsweise bei 
Exposure #106: N.Y.C., Broome & Crosby 
Streets, 04.17.13, 2:29 p.m. die Frau, die vom  
Innenraum hinaus auf die Straße schaut, das 
zentrale Bindeglied zwischen dem Gesche
hen um ein gelbes Taxi draußen und um 
einen angebissenen roten Apfel drinnen. Zu 

welchen Geschichten sie sich verbinden las
sen, bleibt aber offen. Das ist für die Künst
lerin durchaus von grundsätzlicher Natur. 
Sie ist fasziniert von Quantenphysik, spricht 
begeistert von deren Experimenten und dem 
Beobachtereffekt, der besagt, dass Realität 
oder Materie durch ihre bloße Beobachtung 
verändert werden. Und sie sieht in der Gleich
wertigkeit der Bilder auch einen gesellschaft
lichen Aspekt: In unserer Gegenwart der Po la
risierungen braucht es Platz für Zwischentöne, 
fürs genaue Hinschauen, für Vermittlung.

Zu dieser Offenheit ihrer Arbeit trägt 
nicht zuletzt die Mischung von Kontexten 
und Bildgattungen bei. Film ist omnipräsent, 
Bildzitate von Alfred Hitchcock, Michel an gelo 
Anto nioni, Stanley Kubrick oder JeanLuc  
Godard weiten den realen Raum der Auf
nahme in imaginäre Bild und Zeiträume. Die 
Kombination von Modefotografie, Still leben, 
Straßen und Aktfotografie schafft eine eige
ne Bildwelt. Wie irritierend diese sein kann, 
zeigen die Arbeiten, die während der Pan  
de mie in New York entstanden sind. Da hat 
Barbara Probst die leeren Straßen Sohos wie 
Still leben fotografiert. Abfalleimer, Brief
kästen, Straßenmarkierungen wirken darin 
wie Ge genstände, und dass auf diesen Bil
dern noch eine Frau auf der Straße steht wie 
eine Skulptur, macht die Aufnahmen noch 
unwirklicher. So schön, so leer, so melancho
lisch hat man New York als Tourist nie ge
sehen. Vor diesen BildKombinationen hält 
man fast so sehr den Atem an wie bei der 
Frau, die auf der Kante eines Wolkenkratzers 
zu ste hen scheint. //
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