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ALEX KATZ: FREEHAND

Es mag merkwirdig erscheinen, dass man als Schwerpunkt
einer Alex Katz gewidmeten Ausstellung - vor allem einer, die
fur die Mehrzahl des dsterreichischen Publikums die erste
umfassende Einfuhrung in sein Werk darstellt - seine Entwurfs-
zeichnungen bzw. »Kartons« gewdahlt hat. Diese groBformatigen
Umrisszeichnungen, ausgefiihrt auf braunem Packpapier, die
Bagen oft nachldssig aneinander gefiigt oder grob zurecht-
geschnitten, dienen dem Kiinstler als Schablonen, mit Hilfe derer
er ein Bild, bevor er mit dem Malen beginnt, in voller GréBe auf
die Leinwand Ubertragt. Keinesfalls sind sie im Hinblick darauf
entstanden, einmal ausgestellt zu werden. Sobald sie ihre
unmittelbare Funktion erfillt hatten, sind sie, zusammengefaltet
oder aufgerollt, manchmal fiir lange Zeit in der Schublade
gelandet.

Nach und nach haben diese Zeichnungen jedoch die Aufmerksam-
keit von Besuchern erregt, die den Kinstler in seinem Atelier
aufsuchten. Plotzlich waren sie in Galerien zu sehen. Zweifellos
haftet ihnen eine eigenartige, augenfillige Schonheit an. Sie sind
von einer gespenstischen Aura verschwommener, sich um die
Darstellung legender Lichteffekte umgeben. Diese sind das
Ergebnis eines Arbeitsprozesses, bei dem der Kinstler Farb-
pigmente durch perforierte Umrisslinien auf die Leinwand auf-
bringt. Die Kartons sprechen uns ob ihrer ungewollten Aus-
strahlung an, die von ihrem Zweck als Arbeitsmittel herriihrt,
dessen naturlicher und unaufdringlicher Eleganz man sich
plotzlich bewusst wird. In diesem Sinn ist ihre asthetische An-
ziehungskraft vergleichbar mit der Blaupause eines Architekten
oder dem Schnittmuster eines Schneiders, der technischen
Zeichnung eines Ingenieurs, ja selbst dem Palimpset eines
Autorenmanuskripts oder einer korrigierten Druckfahne. Diese
Arbeiten in der Albertina, die eine Vielzahl von Altmeister-
zeichnungen beherbergt, zu zeigen, ist naheliegend. Katz ist

einer der wenigen zeitgendssischen Maler, die sich noch einer

MERLIN JAMES

IT MAY APPEAR CURIOUS that an Alex Katz exhibition — especially
ane that will be a first full introduction of his work for many
Austrian viewers - should focus on his ‘cartoon’ drawings. These
large-scale outline drawings function for the artist very practically
and pragmatically as templates for transterring an image,
full-size, onto the canvas prior to pamting. On sheets of brown
wrapping paper or buff lining paper, often cursorily patched
together or roughly cut to size, they were not originally made
vith any view 10 being exhibited. They have sometimes
languished a leng time, folded or rolled up, once their immediate
usefulness has passed
Gradually, however, these drawings have caught the attention of
visitors to Katz's studio, and have begun to be shown in galleries
Certainly they can have a strange and striking beauty. A ghostly
aura hovers over them, generated by a blurred halation around
the image — the product of the artist having ‘pounced’ pigment
through perforated lines onto the canvas. In the cartoons we can
enjoy the natural chansma of a utilitarian product being suddenly
recognised as possessing an unconscious grace and unpretentious
elegance. In this sense their aesthetic appeal is like that of archi-
tects” blueprints, taylors’ dressmaking patterns, engineers’ techni-
cal drawings, even the palimpsest of an author’s corrected manu-
script draft or marked-up printers’ proofs. It is particularly fitting,
oo, 1o see these works at the Albertina a repository of so many
great Old Master drawings
Katz 1s one of the few contemporary painters still to employ an
essentially Renaissance procedure. He creates ink drawings
outlining his pictorial idea, then quite finished pencil studies of
the whole composition or its individual elements. He makes oll
sketches to fix colour and tone values. Next he enlarges and
finalises the conception onte a cartoon drawing (note the
'squaring up’ on certain examples here), then pricks the paper

with @ serrated wheel along the main lines. He pounds powder
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Miss Todd, 1980, Cat. no. 4, Detail

Arbeitsweise bedienen, die im Grunde auf die Renaissance
zurlickgeht. Seine erste Bildidee umreiBt er in Form von Feder-
zeichnungen; danach entstehen sorgfaltig ausgefuhrte Bleistift-
zeichnungen der Gesamtkomposition oder einzelner Elemente.
Olskizzen werden angefertigt, um Farbigkeit und Valeurs zu
bestimmen. In einem nachsten Schritt vergroBert Katz den
fertigen Entwurf und Gbertragt ihn auf den Karton — man
beachte die auf einzelnen Blattern erkennbare Quadrierung —
und zeichnet das Papier entlang der Hauptumrisse mit einem
gezahnten Radchen ab. Durch die dadurch entstandene
Perforation wird pulverisiertes Pigment auf die Leinwand auf-
gebracht und schlieBlich das Gemalde in Ol ausgefiihrt.
Derartige Arbeitsmethoden sind jenen Eugéne Delacroix’ oder
Jacques Louis Davids, Nicolas Poussins oder Jacobo Pontormos
durchaus vergleichbar. (Der Begriff »Karton« leitet sich vom
Italienischen »cartone« ab und bezieht sich auf das feste Papier,
das oft fir derartige Zwecke verwendet wurde.)

Jedes Produkt von der Hand eines Malers wahllos zum Aus-
stellungsobjekt zu erkldren, birgt natirlich Gefahren in sich.

pigment through onto the canvas and finally executes the

picture in oil. Such methods are not far from those of Eugéene
Delacroix or Jacques-Louis David, Nicolas Poussin or Jacobo
Pontormo. (The term ‘cartoon’ derives from the Italian ‘cartone’ -
cardboard - referring to the stiff paper often used for the
purpose.)

There can of course be dangers in elevating, indiscriminately, every
product of a painter’s hand to the status of an exhibition object.
The popular perception of many an artist has been diffused by
the fetishising of each tiny sketchbook scrap, every cursary
jotting. Looking at Katz's cartoons we need to be wary of project-
ing mystificatory value onto them — their hazy sfumato, their
apparently nonchalant lack of finish, their ghostly, monochromatic
‘shadowing’ of the artist's usually vivid world. But properly
appreciated, for their real drawing virtues and the insights they
allow into the painter's practice, they offer a very pertinent way
into Katz's work.

Indeed, the present moment is one in which such an oblique
approach may be especially useful. The artist's reputation and
influence have never been higher. After a very slow, steady build
through the 1960s and '70s in America, and a gradual introduc-
tion into Europe through the 1980s, Katz now stands as possibly
the most influential figure behind a huge internaticnal revival of
figurative painting among young artists, Having been a key figure
In the 1980s ‘transavantgarde’ period, for such painters as David
Salle, Julian Schnabel, Francesco Clemente, Enzo Cucci and Eric
Fischl, he is now an example to a generation (or two) of younger
artists that would include Peter Doig, Laura Owens, John Currin,
Anton Henning, Karen Kilimnik and a host of others. Genera-
tionally he stands between Philip Guston and Martin Kippenberg-
er as one of the godfathers of the new painting, and among living
artists he has probably overtaken Gerhard Richter as a presiding
spirit in the painting departments of art schools. (For many artists
in other media, too — conceptual photographers especially — he is
awital presence.) In general he remains a living, contemporary
force, where his once more celebrated contemporaries, from
Jasper Johns or Elsworth Kelly to Frank Stella, Cy Twombly or Tom
Wesselmann, are seen as essentially historical figures. Indicative of
Katz's current perceived status was his inclusion in the exhibition
‘Cher Peintre..." at Paris, Frankfurt and Vienna in 2002-3, in a

lineage that began with Francis Picabia and passed through Katz,
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Die allgemeine Wahrnehmung von so manchem kiinstlerischem
Oeuvre wurde dadurch verunklart, dass jedes Fetzchen aus einem
Skizzenbuch, jede fliichtige Skizze zum Fetisch erhoben wurde.
Betrachten wir die Kartons von Alex Katz, sollten wir uns davor
hiten, sie aufgrund ihres diesigen Sfumatos, ihrer scheinbar
beabsichtigten Nachlassigkeit in der Ausfihrung und der geister-
haften, monochromen »Schattenhaftigkeit« im Gegensatz zu der
ansonsten hochst lebendigen Welt des Kunstlers zu mystifizieren.
Doch geschatzt als das, was sie sind, als Zeichnungen, die uns
Einblicke in die Arbeitsweise des Kiinstlers erméglichen und uns
sein Werk erschlieBen, sind sie von groBem Nutzen.

Tatsachlich mag gerade jetzt der Augenblick besonders gtinstig
sein, sich dem Werk von Alex Katz von einer ungewohnten Seite
zu nahern. Sein Ruhm ist auf dem Héhepunkt angelangt, sein
Einfluss war niemals groBer. Nach einem langsamen, aber stetigen
Aufstieg in Amerika in den sechziger und siebziger Jahren des
20. Jahrhunderts und seinem allmahlichen Bekanntwerden in
Europa in den Achtzigern, ist Katz heute woméglich die einfluss-
reichste Kiinstlerpersonlichkeit hinter der weltweiten Wiederent-
deckung der figurativen Malerei durch junge Kiinstler. Schon fir
Kinstler wie David Salle, Julian Schnabel, Francesco Clemente,
Enzo Cucci und Eric Fischl war er wahrend der »Transavantgarde«
der achtziger Jahre eine Schliisselfigur; heute ist er Vorbild fiir
jingere Kiinstlergenerationen: Peter Doig, Laura Owens, John
Currin, Anton Henning, Karen Kilimnik und eine Menge anderer.,
GenerationsmaBig steht er als einer der Paten der neuen Malerei
zwischen Philip Guston und Martin Kippenberger, und unter den
lebenden Kiinstlern hat er Gerhard Richter als vorherrschenden
Geist in den Malklassen der Kunstakademien woméglich bereits
abgelost. (Auch fur viele Kiinstler, die mit anderen Medien
arbeiten, vor allem im Bereich der Konzeptfotografie, gilt er als
starke Leitfigur.) Ganz allgemein bleibt er eine lebendige,
kontemporare Kraft, wahrend seine einst beriihmteren Zeit-
genossen — von Jasper Johns oder Ellsworth Kelly bis Frank Stella,
Cy Twombly oder Tom Wesselmann - im Grunde bereits
Geschichte sind. Bezeichnend fur die Bedeutung, die Katz heute
zukommt, war seine Teilnahme an der Ausstellung »Lieber Maler,
male mir...« in Paris, Frankfurt und Wien in den Jahren 2002/03.
Der Bogen der Schau spannte sich von Francis Picabia (iber Katz
zu Martin Kippenberger, Luc Tuymans, Kai Althoff und Elizabeth
Peyton.

7.30 PM #4

2001, Qil

on board

The Light,
1975
ink on

Paper

2:30, |
1973
Pencil or

Paper




MONICA DE CARDENAS

Die momentane Schiiisselrolle des Kiinstlers, die er nicht bewusst
angestrebt hat und die das Ergebnis einer natirlichen Beharrlich-
keit, gepaart mit einem leidenschaftlichen Interesse an neuen
kinstlerischen Entwicklungen ist, hat sich nur sehr langsam
eingestellt. Anfangs gab es Zeiten, wo sein Werk doch eher
vernachlassigt und in Europa sicherlich zu wenig gezeigt wurde.
Jetzt, wo er 77 Jahre alt ist, kann man ihn wohl kaum anklagen,
einen raschen Ruhm erworben zu haben.

Und doch bringen weite Verbreitung und Anerkennung Risiken
mit sich. Bestimmte oberflachliche Merkmale von Katz' Malerei
wie Zweidimensionalitat, schematische Farbgebuna, eigentiimlich
anmutende Vereinfachung, scheinbare Distanziertheit und Dar-
stellung der modernen kapitalistischen Freizeitgesellschaft hat
man, vereinfacht gesagt, gerne als Zeichen jenes dystopischen,
fehlgeleiteten, abgestumpften und ruhig gestellten (oder gar
»gehirnamputierten«) Bewusstseins interpretiert, welches der
heutigen jungen Malerei tatsichlich oft innewohnt.
Amateurhaftem und Armseligem (sei es die Aneignung von
Trodlerware oder das pubertare Kopieren von Plattenhdillen), kalt
Mechanischem und schamlos Fotografischem, dem Nachbilden
von Werbegrafik und dem Zitieren popularer Bildwelten aus
Pornomagazinen, Klatschzeitschriften, Kassenschlagern und
japanischer Trickfilmanimation - allen diesen zeitgeistigen bild-
nerischen Ausdrucksformen hat man nachgesagt, Katz hatte sie
bereits vorweggenommen. In mancher Hinsicht mag das auch
stimmen. Und auch wenn nicht, die kreative Fehldeutung
kUnstlerischer Vorbilder ist immer schon das Vorrecht neuer
Kunstlergenerationen gewesen. Insgesamt jedoch verunklart sich
das Wesen von Katz' komplexer Vision eher, als dass es sich
erhellt, wenn seine jungen Schutzlinge und Nachfolger seine
Kunst durch ihre facettenreiche Brille betrachten.

Dass dem 50 ist, und dass seine Malerei noch viele weitere
Dimensionen enthalt, wird deutlich, wenn wir nicht direkt

auf sein Werk zugehen, uns nicht vom momentanen Eindruck
Jener emblematischen Figurenmalerei leiten lassen, die zur Zeit
seinen »Wiedererkennungswert« ausmacht, sondern (iber die
Kartons, die Zeugnis von der aufwéndigen Konstruktion seiner
Bilder ablegen. Beginnt man bei den Kartons, erschlieBt sich
einem der héchst bewusst gesteuerte, differenzierte Schaffens-
prozess, der Uberraschend traditionell und zugleich ganz und
gar individuell ist,

Martin Kippenberger, Luc Tuymans, Kai Althoff and Elizabeth
Peyton. Katz's current key position - not consciously sought, but
the result of his natural tenacity combined with a passionate
interest in new developments in art — has been very slowly

won. Early on there were long periods when his work was
relatively neglected, and certainly too little shown in Europe

At seventy-seven one can hardly accuse him of courting quick
celebrity

Yet there are perils that come with wide exposure and acclaim
Put very simply, there has been a tendency 1o read certain surface
characteristics of Katz's painting — its flatness, its schematised
colour, its sometimes awkward simplifications, its apparent
detachment, fts renditions of contemporary capitalist life and
leisure — as signifying the kind of dystopic, dysfunctional, dumb-
ed-down, tranquillised (even lobotomised) consciausness that [s
indeed impliat in much young painting today, The amateurish and
the abject (from thrift-store appropriation to adolescent album-
cover capying), the coldly mechanical, the shamelessly photo-
derived; the emulation of advertising graphics; the quotation of
popular imagery from porn mags to celebrity photo shoots to
feature film stills to manga frames - all these current tropes have
been seen to be presaged in Katz. Possibly, in some form, some of
them are, Even if they are not, the creative misreading of artistic
forebears has always been the prerogative of each generation of
new artists. But overall, the true nature of Katz's complex vision is
obscured rather than illuminated when refracted through the
prism of his young protégés and progeny

That this is 50, and that there are many other dimensions in his
paintings, begins to be clear when we come to his work not
directly, through the instant hit of the emblematic figure paintings
that ensure his current ‘brand recognition’, but via the cartoons
that testify to the elaborate, involved construction of his images.
To begin with the cartoons is to recognise the hyperconscious,
sophisticated process of his creativity. It is a process at once star-

tlinaly traditional and deeply personal

IN MANY WAYS Katz’s methods, as alreacdy suggested, are con-
ventional and time-honoured. Attending a “trade’ high school in
the mid 1940s he spent two years making chiaroscuro drawings
from Antique and life casts and from the life model. Later, at

Cooper Union School of Art in New York, the ethos was more
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in vielerlei Hinsicht ist die Methodik von Alex Katz, wie schon
angesprochen, konventionell und geschichtstrachtig. Mitte der
werziger Jahre verbrachte er als Schler einer berufsbildenden
High School zwei Jahre damit, nach antiken Vorbildern, Gips-
abgussen und nach dem lebenden Modell Helldunkel-Zeich-
nungen anzufertigen. Spater, auf der Cooper Union School of
Art in New York, war die Lehre verstarkt von der Moderne
gepragt, doch auch hier zeichnete er bestandig nach dem Modell
und der Natur. Der Unterricht im typografischen Zeichnen zahite
fiir ihn zu den spannendsten Fachern Uberhaupt. Nach
Beendigung seiner Ausbildung arbeitete er fiir Wandmaler, wo er
mit Trompe-I'oeil-Effekten, VergréBerungstechniken und dem
Ubertragen eines Entwurfs durch Durchpausen mittels
Farbpigmenten vertraut gemacht wurde. Auch wenn sich seine
Gemadlde gelegentlich durch verschrobene Formen, merkwiirdig
starre Figuren und abrupte und sonderbare Ubergénge aus-
zeichnen, kann es keinen Zweifel daran geben, dass das Zeichnen
das Herzstlick seiner Arbeit bildet. Das Erfassen von Form und
Struktur durch die Anpassung und letztglltige Festlegung

von Umriss, Schatten, Profil, Proportion, Kirzelhaftigkeit und
selbst Ubertreibung steht auch den Gemalden »tief ins

Gesicht geschrieben«. In den ausgefihrten Werken gehen das
Malerische und die Zeichnung, colore und disegno, eine voll-
kommene Verbindung ein. Unter den zeitgendssischen Malern
lasst sich nur schwer ein Kunstler finden, in dessen Werk der
traditionelle Wert der Zeichnung gewahrt wird, ohne dass er
besonders zur Schau gestellt wird, und ohne jeden Anstrich

von Akademnismus.

Es gab natirlich gute Griinde daftir, warum die Moderne das an
den Akademien gelehrte Zeichnen im GroBen und Ganzen
ablehnte. Im 19. Jahrhundert war der Unterricht, der darin
bestand, sich durch Routine handwerkliche Fertigkeiten und
asthetische Grundlagen anzueignen, die angeblich aus der Zeit
der Renaissance oder der Antike stammten, schal geworden. Die
Auffassung, ein Gemalde wiirde eine narrative, dsthetische oder
moralische Botschaft vermitteln, und die Technik des Kiinstlers
wirde Aussage und Wert von der Konzeption (einer idealen
Schopfungsvorstellung) ins ausgefilhrte Werk (ibertragen helfen,
war in Ungnade gefallen. Die Authentizitat ging im Arbeitsprozess
Schritt fir Schritt verloren: Dem akademischen Zeichner gelang es
nicht, die Inspiration, die man sich von den nach antikem Vorbild

Cast of a Gurl, 1944, Pencil

influenced by Modernism, but he sketched from life and nature
continually, and the classes he took in typographic draughtsman-
ship were among the most exciting to him. On graduating, he
worked far mural painters, learring trompe-/‘ceil effects, enlarge-
ment techniques and the ‘pouncing’ method of transterring a
design. For all that the forms in his paintings can be quirky, his
figures curiously stiff, conjunctions abrupt and awkward, there

1s no question that drawing 1s at the heart of his work. The
comprehension of form and structure through the adjustment
and final ascertainment of contour, shading, profile, proportion,

abbreviation and even exaggeration, is written into the deep
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posierenden Modellen erhoffte, einzufangen. Die mithsame
Anlage einer harmonischen Komposition lieB eine iberzeugende
Einbeziehung von Figuren und sonstigem Beiwerk vermissen. Eine
perfektionistische Maltechnik erstickte im ausgefihrten Werk
jeden Hauch von Lebendigkeit. Die Moderne regte zum direkten
Malen (oder Formen) an, wobei die Bildldsung sich organisch im
Schaffensprozess ergab und nicht in ein vorgefasstes Korsett
gezwangt wurde. Die Moderne lehnte naturgemaB nicht nur den
narrativen Inhalt, sondern die Abbildungsfunktion der Kunst an
und fir sich ab und unterstrich ihren autonomen formalen Wert
als visuell wahrgenommenes Objekt.

Kinstlerisch entwickelte sich der junge Alex Katz im Schatten
des abstrakten Expressionismus, eines Stils, der die logische
Summe der genannten Bestrebungen der Moderne zu bilden
schien. Obwohl Schulen und Kunstakademien immer noch eine
traditionelle Ausbildung anboten, wandten sich junge
Absolventen, die mit der Zeit gehen wollten, von dieser Art des
Unterrichts bald ab. Sie eigneten sich eine informelle, impro-
visierte und abstrakte Malweise an und folgten damit Jackson
Pollock, Clifford Still, Mark Rothko und anderen Heroen der New
Yorker Schule. Katz selbst legte einige seiner friihen Landschafts-
zeichnungen und -gemalde im gestischen Bereich an (und hat
sich dieser quasi abstrakten Form in Gemalden wie Forsythia,
[Kat. Nr. 20], immer wieder gendhert), Nach Beendigung seiner
Ausbildung schloss er sich der Gruppe der Tenth Street in Man-
hattan an; viele Kinstler, die ihr angehérten, waren Vertreter der
gestischen Abstraktion. Spdtestens Mitte der funfziger Jahre
gelangte Katz an einen Punkt, wo er erkannte, dass auch der
abstrakte Expressionismus langsam akademisch wurde. Dessen
vom Nachkriegsexistentialismus gepragtes Ethos wurde ebenso
abgedroschen wie die Ideal- und Wertvorstellungen, die der
klassizistischen Salonmalerei des 19. Jahrhunderts zugrunde
lagen. Paradoxerweise wurden gerade die traditioneilen Mal- und
Zeichentechniken, die er in der High School, an der Cooper Union
und bei seinem Job als Wandmaler gelernt hatte, die Werkzeuge,
mit denen er sich entschieden gegen die kinstlerischen Dogmen
seiner Zeit wandte. Gegen den Strom schwimmend, nahm er ein
ganzes Spektrum konventioneller Bildthemen in Angriff — Land-
schaften, Interieurs, Portraits und Blumen. Er modulierte sein
Werk unter Bezugnahme auf Chaim Soutine, Edvard Munch,
Henri Rousseau, Matisse und andere Meister der Moderne und

structure of the paintings themselves. In the final works there is a
full integration of the painterly and the draughtsmanlike, of
‘colore’ and ‘disegno’. It is hard to think of other contemporary
artists in whose work traditional drawing virtues are so fully
assimilated without being excessively paraded and without any
suggestion of academicism

There were good reasons, of course, why Modernism largely
rejected the drawing methods of the academies By the nine-
teenth century the teaching by rote of conventional hand skills
and aesthetic principles, supposedly derived from the Renaissance
and Antiquity, had becorne stale. The notion of a painting as a
device to deliver a narrative, aesthetic and moral message, and of
art techmques as mechanisms to transfer meaning and value from
Uinu,vpll(nl (some onginating deal) X||'(,>ug|| to execubion, was
discredited. Authenticity was progressively lost at each stage of
the process: the academic drawing failed to capture the hoped-for
inspiration of the classically posed models; the laborious design of

the harmonious compasition failed to integrate the figures and

their accessories convincingly; the super-slick painting technique
stifled any vitality in the final execution. Modernism reasserted
drawing as an expressive medium for its own sake, not as

preparatory to ‘finished’ painting. Modernism encouraged direct

painting (and sculpting) organically resolved through the making,

not constrained by preconception. And Modernism often, of
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speeite dabel auch auf eine ganze Reihe friherer Stilrichtungen
an, angefangen vom Postimpressionismus, Impressionismus und
Realsmus bis hin zur Portratmalerei des 18. Jahrhunderts, zur
holiandischen Genrekunst des 17. Jahrhunderts, zur Figurenkom-
position der Hochrenaissance und zur frihen italienischen
Freskomalerei.

Und er hatte Mitstreiter: Der altere Maler (und Kritiker) Fairfield
Porter, bekannter Frsprecher der figurativen Kunst als Gegenpol
2u den streng abstrakten Dogmen eines Clement Greenberg,
fUhlte sich durch den Katz'schen Standpunkt bestarkt. Er unter-
stitzte ihn (und Ktnstlerpersonlichkeiten wie Jane Freilicher und
Edwin Dickinson, die sich ebenfalls der konkreten Malerei ver-
schrieben hatten) mit der gleichen Ernsthaftigkeit, mit der er die
Abstraktionen eines Ad Reinhardt oder Cy Twombly besprach.
Auch der Dichter und Kurator des Museum of Modern Art Frank
O’Hare war eine Stimme, die keinen Widerspruch darin sah,
neben Pollock oder Robert Motherwell auch figurative Kiinstler
und Zeichner wie Katz oder Larry Rivers hochzuhalten. Anderen
Einzelkampfern, denen traditionelle Fertigkeiten im Zeichnen und
in der Bildkomposition am Herzen lzgen, etwa Richard Lindner,
Philip Pearlstein und einigen der Fotorealisten, gelang es damals,
sich eigene Nischen zu schaffen. Dennoch pfligte Katz auf eher
unbeackertem Boden.

Natrlich lieB zu jener Zeit die Pop-Art, die eine der Romantik des
abstrakten Expressionismus entgegengesetzte Philosophie vertrat,
auch bestimmte figurative Formen wieder aufleben. Man hat Katz
gelegentlich (und nicht wirklich tiberzeugend) in eine Schublade
mit der Pop-Art gesteckt, obwohl seine Haltung gegentber
Abbildung und Darstellung eigentlich eine véllig andere ist,
Obgleich diese Bewegung grafische Techniken oft in den Vorder-
grund stellte - siehe Jasper Johns, Andy Warhol, Robert Rauschen-
berg oder Jim Dine —, kamen dabei meist Schablonen, Fotosieb-
druck und Collage zum Einsatz, bzw. bediente man sich der aus
dem Zusammenhang gelésten Transkription bereits existenter
Quellen (fiir die oft das Vokabular der Medien- und Popular-
kuttur herhalten musste). Derartige Strategien lancierten die
Begeisterung der Postmoderne fiir Interpolation, hohle Form,
»bereits Gesehenes« und die Entlarvung von Begriffen wie
Originalitat und Authentizitat. (In gleicher Weise tun dies heutige
Kinstler durch ihre Beschaftigung mit dem Akademismus). Trotz
seines groBen Interesses an Duplikation, Spiegelung und Serie ist

Kate, Cat. no. 44, Detail

course, rejected not only narrative content but representation
altogether, asserting the autonomous formal value of the visual
object

Alex Katz matured as a youna artist in the shadow of Abstract
Expressionism — a style that seemed the logical summation of all
the above Modernist urges. While high schools and art schools
still offered sorne traditional training, young graduates, eager to
be up-to-date, began quickly to reject their lessons and adopt
informal, improvisational abstraction following Jackson Pollock,
Clifford Still, Mark Rothko and the other New York School heroes
Katz himself pushed some of his early landscape drawings and
paintings towards overall, gestural fields (and he has often revisit-
ed the near-abstract format in paintings such as Forsythia, (Cat.
no. 20). On graduating he fraternised with the Tenth Street ‘set’
of artists in Manhattan, many of them gestural abstractionists. But
atsome level it was evident to him, at least by the mid 1950s,
that Abstract Expressionism was itself turning academic. Its ethos
of post-war existentialism was becoming as hackneyed as the
idealist moralism that once underlay nineteenth-century neo-
classical Salon painting. Paradoxically, the traditional drawing and
painting skills he had learned at high school, at Cooper Union and
as a jobbing muralist becarne the tools of his own determined
rejection of the artistic dogmas of his day. Swimming against the
tide, he embarked on a gamut of conventional subjects — land-

scapes, interiors, portraits and flower painitings. His work was
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die Welt von Alex Katz eine ganz andere. Seine Kartons sind
keinestalls den Siebdrucken eines Warhol, den Schablonen eines
Johns oder den Pixelraster-Vorlagen eines Chuck Close gleich-
zusetzen. Noch sind sie den kiirzelhaften Darstellungen von
Alltagsobjekten verwandt, die etwa Claes Oldenburg in riesigen
Formaten duplizieren lieB, oder den Spezifikationsblattern Donald
Judds, nach denen seine minimalistischen Skulpturen angefertigt
wurden. Die Kartons sind eigentlich keine Schablonen oder
Matrizen, sondern fir eigene Zwecke bestimmte Hilfsmittel,

die als vorlaufige Richtschnur dienen. Und wie seine Bleistift-
zeichnungen und Olskizzen sind sie analog, nicht digital,
mimetisch, nicht indexhaft. Alles an Katz' Kunst ist frethandig
gezeichnet. Gelegentlich mag er auf mit der Kamera gemachte
Schnappschisse zuriickgreifen, um seiner Erinnerung auf die
Spriinge zu helfen, aber auch diese gehen immer vollkommen ins
Medium der Zeichnung tiber, chne je gepaust oder projiziert zu
werden, Zeichnen ist fir ihn ein Anpassen der Form, ein Aus-
tarieren der Komposition, das Festlegen des richtigen MaBstabs,
die Aneignung von Stimmung, Assoziationen und Psychologie
eines Bildes, von dessen visuellem Tempo und innerem Wesen.

Er ertastet sich den Weg zu einer empathischen (wenn auch
manchmal unbequemen) Beziehung zu seinem Thema, zu einer
organischen (wenn auch manchmal scharflinigen) Losung und
Koharenz innerhalb des Kunstobjekts.

Vertreter der Pop-Art und die ihnen nachfolgenden Kinstler der
Postmoderne stiinden solch altmodischen Aspirationen wahr-
scheinlich skeptisch gegentiber. Der groBe Vorzug von Katz liegt
darin, dass er diese Tugenden ausbaufahig und lebendig gemacht
hat und dabei jedem Anflug von Biederkeit oder Riickschrittlich-
keit ausgewichen ist. Das gelingt ihm zum Teil auch durch jenen
trotzigen Widerstand, mit dem er sein Programm von Beginn an
verfolgt hat. Sein ambitioniertes Spektrum konnte sich mit dem
des abstrakten Expressionismus, der Farbflachenmalerei und des
Minimalsimus messen. Auch sein innerster Antrieb, ein aggressives
Bild zu schaffen, in gleichem MaBe etwas aus der Leinwand
herauszumeiBeln und sich in sie zu vertiefen, war ebenfalls ent-
scheidend. Und wahrend er auf der Zeichnung immer wieder
korrigiert, entscheidet er sich oft dafir, die kiirzelhafte Sprache
seiner Olskizzen mit groBer »Kaltbliitigkeit« zu {ibertragen, sodass
scheinbare Ungereimtheiten in der Form oder Verzerrungen in
Anatomie und Physiognomie ganz bewusst in das ausgefihrte

inflected by reference to Chaim Soutine, Edvard Munch, Henri
Rousseau, Matisse and other modern masters, and alluded to a
complex range of earlier painting, from Post-Impressionism,
Impressionism and realism back to eighteenth-century portraiture,”
seventeenth-century Dutch genre pictures, High Renaissance
figure composition and early Italian frescoes

He had a few fellow travellers. The older painter {and critic)
Fairtield Porter, well known as an advocate of figuration as an
alternative to the high abstract dogmas of Clement Greenberg,
was inspired by Katz's stand. He supported him {and other res-
olutely representational figures such as Jane Freilicher and Edwin
Dickinson) in the same terms as he discussed the abstractions of
Ad Reinhardt or Cy Twombly. The poet and Museum of Modern
Art curator Frank O’Hara was another voice that saw no contra-
diction in championing, alongside Pollock or Robert Motherwell,
figure painters and draughtsmen like Katz or Larry Rivers. Other
individuals for whom traditional drawing and composing skills
were important, such as Richard Lindner, Philip Pearlstein and
certain of the Photo-realists, also managed to carve niches for
themselves in the period. Still, Katz was ploughing a fairly lonely
furrow.

Certainly, at this time, Pop Art also revived some kinds of figura-
tion, and offered an alternative philosophy to AbEx romanticism
Katz was occasionally (uncomfortably) bracketed with Pop, but his
attitude to depiction and image-making was in fact crucially
different. Though the movement often foregrounded graphic
techniques — cf. Jasper Johns, Andy Warhol, Robert Rauschenberg
or Jim Dine - these were frequently ones of stencilling, photo-silk
screen, collage, or the detached transcription of a

pre-existing 'source’ (often currency from the media or popular
culture). Such strategies helped inaugurate the post-modern
fascination with mediation, with simulacra, with the ‘always
already’ seen and with the deconstruction of notions of originality
and authenticity. (Such are the now academic preoccupations
that typify much of today's art.) Katz, for all his profound interest
in doubling, mirroring and kinds of seriality, is a world away from
all of this. His cartoon drawings are not at all the equivalents

of Warhol's silk-screens, Johns' stencils or Chuck Close's proto-
pixilating grids, Nor are they like the notational renderings of
quotidian objects that Claes Oldenburg might send to a

fabricator to have duplicated in giant form, or the spec sheets
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Wedding Dress #4, Cat. no. 19, Detail

Gemalde iibernommen werden. Sein Spiirsinn sagt ihm, wann
der erste, aussichtslos scheinende Versuch mehr Gewicht und
Charakter hat als die der Norm angepasste, idealisierte Korrektur,
Dazu kommt, dass der schrittweise Schaffensprozess — von Feder-
skizze und Bleistiftstudie bis hin zu Olskizze, Karton und Lein-
wandbild - kein Energien raubender ist wie in der akademischen
Kunst, sondern, im Gegenteil, das Potential fortschreitender
kreativer Befruchtung in sich birgt. Auf den Kartons sehen wir ihn
vorbehaltlos am Entwurf experimentieren, Umrisse modifizieren,
den MaBstab und die Anordnung innerhalb der rechteckigen
Bildflache verandern. Er ahmt die Bewegungen nach, die er spater
mit dem Malwerkzeug ausfiihren wird, lotet seine Pinselfahrung
in OriginalgréBe aus. Doch wahrend die Kartons in mancher
Hinsicht nur als Vorbereitung des Gemaldes fungieren (etwa im
Fall der eigenartigen Abgrenzung der Schatten auf den
Gesichtern, die, von der Olskizze Gibernommen, erst wieder auf
dem farbigen Gemalde Sinn machen wird), kann Katz manchmal
nicht umhin, einfach schén zu zeichnen, um des Zeichnens selbst
willen. Ein voller Mund wird da bis ins Karikaturhafte (ibertrieben;
Gesichtsziige werden behutsam modifiziert, die Grenzen
glaubwiirdiger lllusion und Uberzeugungskraft ausgetestet. Eine
Oberlippe und ihr Schatten werden mit einem einzigen breiten
Kohlestrich umrissen. Zarte Augenlider und Wimpern entstehen
durch ein Wischen mit dem Daumen oder dem Radiergummi.

Eyes Closed, Eyes Open, Cat. no. 51, Detail

Donald Judd might give to a factor for a piece of minimal
sculpture. The cartoons are not really templates or matrices, but
self-promptings, provisional guidelines. And like his preparatory
pencil drawings and oil studies they are analogue not digital,
mimetic not indexical. Everything in Katz is freehand
Occassionally he will use photo snapshots as aids to memory,
but these too are always fully assimilated through drawing, there
Is never any tracing or projecting. Drawing for him is all about
readjusting form, easing a composition together, establishing a
right scale, acclimatising to the mood, the associations, the
psychology, the visual pace and character of an image. He fees
his way towards an empathetic (if sometimes uneasy) relation to
subject, and an organic (if sometimes edgy) resolution and
coherence within the art object

Of such old-fashioned aspirations, Pop artists and their post-
modern successors would likely be sceptical. Katz's brilliance has
been to make such virtues viable and vital, and to avoid any
whiff of the worthy or reactionary. Partly he achieves this by

the very defiance with which he has pursued his program from
the beginning. His ambitious scale rivalled that of Abstract
Expressionism, colour-field painting and minimalism. His instinct
tor creating an aggressive image, punching out of the canvas

as much as receding into it, was also critical. In addition, while

on the one hand 'correcting’ his drawing all the time, he will
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Immer wieder erstrahlen die Augen in einem lebhaften Glanz, der

allein auf die minuziose Beherrschung der Kreide auf dem Papier
zurickzufihren ist, und der durch die doch grobe durchgeradelte
Linie allein niemals ganzlich Ubertragbar ist. Tatsachlich folgt die
Perforation der gezeichneten Linie oft nur sehr ungefahr

Katz ist sich im Klaren, dass er einen guten Teil der Vorziige der
gezeichneten Kartons erinnern bzw. verinnerlichen und daftir
unter den ganz unterschiedlichen Bedingungen der Nass-in-Nass-
Technik Entsprechungen finden muss. Weit davon entfernt, das
ausgefuihrte Werk auf ein mechanisches Ausmalen einer Schab-
lone zu reduzieren, wie es in der Pop- und Neo-Pop-Art 5o oft der
Fall ist, dienen die Kartons (wie die Bleistift- und Olskizzen) dazu,
den Kinstler mental auf jede einzelne malerische Tour de force
auf der Leinwand einzustellen. Auch wenn die Kunst von Alex
Katz weniger frei in der Formensprache ist als die Pollocks, so ist
sie doch tief in der Improvisation verankert, und die Choreo-
graphie seines Malaktes im Atelier ist der seines ungeziigelten
Vorgangers gar nicht so unahnlich. Seine virtuosen Mal-Per-
formances, in denen er die Leinwand im Grunde in einem ein-
zigen Arbeitsgang intensiv bearbeitet, sind keineswegs kihl und
abgehoben, sondern hochst energetisch. Jedes Gemalde bedeutet

Nervenanspannung und héchste Konzentration. Die Gefahr des

Scheiterns ist immer prdsent, sei es in technischer Hinsicht oder

im Hinblick auf die psychologische Fokussierung. Seine aus der

often choose to transcribe with great ‘sang froid' the shorthanc
of his oil studies, so that seeming infelicities of form or distortior
of anatomy and physiagnomy are carried through, wilfull
the final picture. He has an instin when the first unlikely
ke will be more authorit aind characterful than th
nor o or idealised ctie M n this, the suc
tages of his process — from pen notation pencil studies t
alo tches to cartoon to cany ather than drainine
qy as In acal L, S to ofter opportunities tor
renewed creative imput. Thus in the cartoo ee hir
experimenting witl sign quite radically, qualifying the
outline ng tl ile and placement on the rectangl
vel he is ‘'m e movements he will make with tt
brush 0 1is strokes at ful jle. But while some aspe
of the cartoons onl ne 1 In anticipation the paintir
.. the odd outlines of shadows on faces that derive fro
il sk 1 and only make sense again when the final colou
tone are phed), at ot ti 1tz cannot he hi y
mply drawing beautiit o n sake noutn
Wi exaqgerated to r caricature; features will be subtly
d on afa les 1 the limits of credible illusion and
elievability. A shadowed upper Iip will be sted with I
| charcoal stro Delicate eyelids and lashes will be evoke
through udge of the thumb or eraser. Eyes repeated|y
parkle al ess that has entirely to do with the mic
ntrol of tl ayon on the paper, and that could neve full
gistered by the quite crude perforated line created by the
cking wheel. Inde ri ns are often quite I
te r following of the ng, and Katz clearly kn
that much of the virtue the cartoor wings will have
be simply remembered, internalised, and equivaler und in
he very different terms of his wet nvet painting technique
Far from reducing the realisation of the finished worl
iechanical painting-by-numbers, as 0 much Pop ant
Neo-Pop, the cartoons (like the pens d oil studies I L
psyche up' the artist to ) par ly tour de force on canvas
less free-form than Pol say, Ke still deeply improv
and the choreography of his performance in the stud i€
ot so different from that of his frenzied predecessor. Far fron
ol or detache ] irtuoso painting ses in which he
the y 1 essentially one intense boul, are jhly
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Renaissance (bernommenen Arbeitsbehelfe wie Vorzeichnungen
und Kartons erklaren die Forderung der Moderne nach uneinge-
schrankter Hingabe zu jedem Zeitpunkt der Entstehung eines
Kunstwerks in keiner Weise fiir nichtig. Wenn man von Hingabe
spricht, so ist seine eine umso leidenschaftlichere, zumal sie im
Kleid der Zuriickhaltung und Kunstfertigkeit auftritt und gegen
die Anspriiche an die kiinstlerische Darstellung antreten muss.
Im Laufe seiner vielschichtigen kunstlerischen Entwicklung hat
Katz sich seinen schwierigen Standpunkt zwischen Moderne und
Postmoderne, zwischen dem in Bedrdngnis geratenen, roman-
tischen Humanismus der spaten abstrakten Kunst und der Leere
der Pop-Art und ihrer Spielarten (die natiirlich auch das Vokabular
der Abstraktion parodieren) stets bewahrt. Beide Gegenpole,
jeder auf seine Art, befreien den Kiinstler von der verant-
wortungsvollen Aufgabe des Zeichnens. Auf dem Héhepunkt
der abstrakten Moderne verliert sich das Zeichnen in einem
organischen (oder minimalistischen) Ganzen. In der Postmoderne
degradiert die satte Allgegenwart und endlose Reproduktion von
Bildern die Zeichnung zum Klischee. In der spaten Moderne fallt
die Subjektivitat ob ihrer eigenen Intensitét in sich zusammen; in
der Postmoderne ergieBt sie sich in unertraglicher Leichtigkeit.
Alternativ dazu beinhaltet Katz' dialektische Position den Aus-
gleich einer ganzen Reihe von Gegensatzen: Improvisation und
Vorzeichnung, Flache und Raum, Genauigkeit und Ungenauigkeit,
Extrovertiertheit und Introvertiertheit. Seine Kunst kreist um die
freihandige Zeichnung und vereint Offenheit und Disziplin. Seine
Gemalde schlieBlich sind von einer philosophischen Haltung
erfullt, die in der heutigen Kunst ihresgleichen sucht. Werke wie
Isca (Kat. Nr. 28), Eyes Open, Eyes Closed (Kat. Nr. 53), Morning
Nude (Kat. Nr. 6), Beach Stop (Kat. Nr. 26) oder Man with Towel
(Kat. Nr. 35) zeigen menschliche Prasenz, Identitdt, Bewusstsein,
Interaktion und Gestaltung des Umraumes in einer komplexen
Ausgewogenheit von Autonomie und Determinismus, von
Materialitat und Anmut.

charged. Each painting is a nervy, super-focussed engagement
There Is a continual risk of failure, whether technical or in

terms of psychological focus. His Renaissance paraphernalia of
preparatory studies and cartoons eliminate nothing of the
Modernist imperative for full engagement in every moment of
production. If anything, that engagement is all the more charged
in Katz for being understated, concealed by artifice, negotlated
against the demands of representation

Katz has consistently, and through a career of complex artistic
development, held his difficult ground between the modern and
the Post-Madern, between the last-ditch romantic humanism of
late abstraction and the emptiness of Pop and its replays (which
of course include ironic parodies of the vocabulary of abstraction)
Both those polarities in their different ways absolve the artist

of the responsibilities of drawing. High Modernist abstraction
loses drawing within an organic (or minimal) holism. In Post-
Modernism, the jaded ubiquity and infinite reproducedness of
images demotes drawing to a function of cliché. In late
Modernism, subjectivity implodes with its own intensity; in
Post-Modernism it explodes into unbearable lightness. Katz's
alternative, dialectical position, incarporating the balancing of a
whole range of oppositions — extemporisation vs. prescription,
surface vs. depth, precision vs. approximation, candidness vs.
inscrutability — has freehand drawing at its centre, combining
both openness and discipline. His paintings, finally, are informed
by a philosophical character almost unique in the art of his

time. Warks like Isca (Cat. no. 28), Eyes Open, Eyes Closed,

(Cat. no. 53), Morning Nude (Cat. no. 6), Beach Stop (Cat. no. 26)
or Man With Towel (Cat. no. 35) conceive of human presence,
identity, consciousness, interaction and occupancy of the
environment as a complex equation of autonomy and determin-

ism, materlality and grace
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