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Con questo appuntamento di Stato dell’Arte, 
cogliamo innanzitutto l’occasione per dare 
il benvenuto sulla scena degli spazi esposi-
tivi milanesi a Gasconade (www.gasconade.
it), neonato e promettente  no-profit, voluto 
dal curatore Michele D’Aurizio per ospitare, 
almeno nel primo anno di programmazione, 
solamente mostre di giovani artisti italiani 
(conditio sine qua non, essere nati negli anni 
ottanta) accostate, in alternanza, a mostre di 
egualmente giovani talenti stranieri. Il ciclo 
si è aperto a fine ottobre 2011 con la perso-
nale del lombardo Andrea Romano (classe 
1984) Claque & Shill: il titolo allude al mon-
do della rappresentazione e della ribalta e, 
nello specifico, si riferisce a gruppi di infiltrati 
che fingono entusiasmo o dissenso, nascosti 
nel pubblico ordinario di uno show, per ori-
entarne reazioni e gusti in accordo con i de-
sideri dei promotori. “La mostra è nata dalla 
ricerca di una narrazione che suggerisca os-
tacoli allo spettatore” - ci spiega Andrea - “ 
desideravo rendere la visione della mostra il 
meno passiva possibile, volevo creare una 

certa tensione e una distanza critica verso i 
lavori”. La celebrità della rappresentazione 
di Andrea Romano, ritratta in cinque disegni 
a matita si carta, è Kenny: una tigre bianca 
vissuta fino al 2008 in un rifugio per animali 
selvatici ad Eureka Springs, Arkansas. “Le 
prime immagini della tigre bianca Kenny che 
ho trovato in rete mi avevano ricordato molto 
una foto di Mike Tyson che avevo usato come 
base per realizzare un ritratto del boxeur un 
paio di anni prima. Un’immagine primitiva: 
Mike esibiva una sorta di ringhio che lasciava 
trasparire una personalità molto aggressiva, 
ma allo stesso tempo assolutamente vulner-
abile. La foto catturava un momento in cui i 
due aspetti convivevano come lati della st-
essa medaglia. Kenny m’incuriosì per motivi 
simili, salvai le immagini sul mio computer e 
ci tornai tempo dopo”. Kenny è quella che 
negli zoo e negli spettacoli di intrattenimento 
esotici dell’Ottocento veniva presentata, per 
lo stupore degli astanti, come un’esemplare 
della rarissima “Royal White Tiger”. 

ANDREA ROMANO



La sottospecie in realtà non esiste in sé, 
e l’ambito mantello candido con striature 
nere – una forma incompleta di albinismo – 
emerge da un gene recessivo con il favore 
dell’intervento umano: si verifica solo in cattiv-
ità attraverso incroci pianificati tra consangui-
nei – padre e figlia, fratello e sorella o madre 
e figlio – sempre enormemente pericolosi per 
la salute dell’animale nascituro, al punto che 
solamente una tigre bianca ogni sessanta 
(circa) nasce ragionevolmente sana. 
Kenny, la star di Claque & Shill, è tra gli in-
dividui meno fortunati: prelevata piccolissima 
dall’allevamento dove era stata prodotta e 
mesa in salvo in una riserva, è vissuta circa di-
eci anni e la sua storia ha attirato l’attenzione 
di molti animalisti sensibilizzando l’opinione 
pubblica sul tema: “La maggior parte del-
le tigri bianche nasce con malformazioni; 
quando hanno deformità eccessive, sono uc-
cise, la loro pelle è usata per fare pellicce il 
loro corpo per l’industria orientale dei rimedi 
medici tradizionali. La più frequente delle 
malformazioni è lo strabismo; Kenny aveva 
anche un ritardo mentale, il naso schiacciato 
che le impediva di respirare correttamene, 
i denti da latte che convivevano con i denti 
permanenti impedendole di mangiare nor-
malmente e costringendola a sbavare in con-
tinuazione”. Quando ci si avvicina ai disegni, 
le anomalie di Kenny, lievi se osservate da 
lontano, si palesano: celato dietro la tecnica 
ricca del ritratto, l’animale ci fa le boccacce 
adagiato con pose sguaiate, ci guarda di tra-
verso con uno sguardo dalla fissità quasi in-
naturale, apparentemente impegnato nel ten-
tativo di segnalarci la affaticante scomodità 
della propria condizione, del proprio corpo. 
Continua Andrea: “Il linguaggio interviene 
sulle mancanze dell’animale: ho voluto real-
izzare ritratti così ben fatti da distogliere gli 
sguardi dai suoi difetti. In questo senso parlo 
di ostacoli all’interno della narrazione: è tutto 
apparentemente bello, ma se guardi bene i 
disegni è proprio Kenny in sé l’errore, il difetto. 
L’opposto delle previsioni per cui è stato volu-
to. M’interessava il suo valore come soggetto: 
la tigre bianca è fatta per essere qualcosa di 
speciale e l’handicap ha reso questo esem-
plare ancora più speciale. Questa ricerca ha 
a che fare con l’idea di consenso: una scala 

di valori che possa essere condivisa da tutti”.
In Claque & Shill non c’è una riflessione sulle 
implicazioni etiche nel mettere in scena la di-
versità (nelle relazioni implicitamente manipo-
latorie che intesse il narratore sia con l’oggetto 
rappresentato che con il pubblico che viene 
a contatto con la storia), quanto piuttosto una 
lettura dei meccanismi di produzione  e cir-
colazione degli artefatti culturali e parallela-
mente, delle dinamiche di legittimazione e di 
generazione di aspettative nel pubblico; e an-
cora, di come si formino e si susseguano dei 
gusti prevalenti. “M’interessavano le analogie 
tra la pratica di pianificazione genetica per 
creare tigri bianche, il suo essere funzionale 
a un’industria dell’intrattenimento e l’arte con-
temporanea, un mondo che soddisfa in parte 
il desiderio di essere meravigliati. Ho usato 
Kenny come iperbole per parlare del proces-
so di rappresentazione. Dico iperbole perché 
considero Claque & Shill un lavoro incentrato 
sull’eccesso sia a livello tecnico che a livello 
di contenuti. La tecnica è stata terapeutica: 
il tempo di lavorazione è stato molto lungo 
e, inevitabilmente ha abbracciato molte es-
perienze personali, quindi lavorare su questi 
disegni, accarezzarli con la matita quotidi-
anamente, è stata una pratica consolatoria”.
Trattandosi di una rappresentazione sulla 
rappresentazione, Claque & Shill non pote-
va fare a meno d i incontrare e rispecchiarsi 
nella storia della raffigurazione di animali, e 
in particolare in uno degli autori principali di 
questa storia. L’incontro quasi fortuito è avve-
nuto mentre Andrea era già al lavoro sui ritrat-
ti di Kenny: “Mi sono imbattuto in un pittore 
inglese di Epoca vittoriana – Edward Land-
seer – che ritraeva animali di aristocratici o 
di famiglie borghesi, era rispettato presso 
entrambi gli ambienti. Nei suoi ritratti infond-
eva agli animali una specie di consapevolez-
za di sé, desunta dalla frequentazione con i 
proprietari: alcuni animali apparivano quindi 
più maestosi, altri più timidi, ma in ogni caso 
sembravano molto consapevoli del loro ruolo. 
Landseer fece anche un ritratto a matita di 
una tigre bianca intravista tra i corridoi di 
un expo universale – è dell’epoca la nascita 
della pratica per la creazione delle tigri bi-
anche reali – che io però non ho mai visto”.



A ofrire un ulteriore elemento di comples-
sità alla mostra, i lavori che la compon-
gono non sono i disegni di Kenny, ma gli 
stessi disgni posti in relazione con de-
gli elementi scultorei che li incorniciano.  
Marmo scelto per affinità formale con il diseg-
no cui si accosta e lavorato in modo da rep-
licare idealmente la relazione tra forza e vul-
nerabilità che aveva, in primo luogo, attirato 
l’attenzione di Andrea verso la tigre deforme. 
“Alcuni pittori fiamminghi – Pieter Aertsen, 
Jan Van Eyck, Cornelius Norbertus Gijbre-
chts – hanno riflettuto sulla rappresentazione, 
rendendo ambiguo il limite dell’immagine, i 
suoi margini, lavorando sulla cornice. Io sono 
partito dal marmo, che è il materiale classico 

della scultura: ho scelto i marmi secondo una 
relazione estetica con i singoli disegni. Le cor-
nici sono intese come sculture e sono state 
realizzate con macchine a con trollo numeri-
co, il materiale è stato lavorato fino al limite 
di quanto la sua consistenza poteva soste-
nere rendendo i lavori oggetti molto fragili: 
già appenderli è un’azione da compiere con 
riguardo. Il quadro è un campo che contiene 
una certa libertà e la cornice è la delimitazi-
one di questo campo: ho voluto giocare con 
questo confine rendendo la cornice qualcosa 
che non è né dentro né fuori, qualcosa che 
ha bisogno del disegno per sorreggersi e in 
cambio, definisce, dà prestigio al disegno”.


