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Alex Katz, Dark Brown Hat, 2002, olio su tela.
© Alex Katz, VG Bild-Kunst, Bonn 2018, Courtesy Sammlung Kliiser. Foto: Mario Gastinger.

Alex Katz € uno di quegli artisti che mettono in crisi le categorie che provano a scandire il flusso ondivago della storia
dell’arte. Nato a New York nel 1927, quindici anni dopo Jackson Pollock e uno solo prima di Andy Warhol, potrebbe essere
considerato I'anello di congiunzione tra due generazioni della pittura americana: quella dell’Espressionismo astratto e
quella della Pop Art. Eppure, oggi, nel 2019, Katz continua a dipingere le sue grandi tele enigmatiche a sessantatré anni
dalla morte dell’inventore del dripping e a trentadue da quella del “Papa del Pop”. E non si tratta di un sopravvissuto
all’eta dell’oro dell’arte americana: la sua opera continua a sgorgare fresca, senza che il passare del tempo sia riuscito ad
archiviarla. Basti guardare i grandi quadri di una recente mostra alla Timothy Taylor Gallery di Londra, intitolata Coca-Cola
Girls: hanno la vitalita dei lavori usciti dallo studio di un giovane pittore.

Alex Katz, Coca-Cola Girl 36, 2018, olio su lino. © Alex KatzZDACS, London/VAGA, New York,
Courtesy Timothy Taylor, London/New York. Foto: Prudence Cuming Associates



Difficile dire quale sia I'elisir dell’eterna giovinezza a cui si abbevera la sua ispirazione, ma la via principale per entrare
nel suo mondo & probabilmente la visita alla retrospettiva che gli dedica in questi mesi il Museum Brandhorst di Monaco
di Baviera (in programma fino al 22 aprile), curata da Jacob Proctor. Oltre novanta opere, tra tele di grande e piccolo
formato, cutouts e schizzi, provenienti soprattutto dalla sontuosa collezione di Udo e Anette Brandhorst (lui & vivo, lei &
morta nel 1999). La presenza di una ventina di opere di Katz tra gli acquisti dei raffinati mecenati tedeschi (negli anni
hanno messo insieme la piu importante raccolta europea di Cy Twombly e oltre cento opere di Andy Warhol), la dice
lunga sul consenso che si & creato attorno al lavoro del pittore newyorkese. A Monaco € possibile ripercorrere tutto I'arco
della produzione dell’artista americano, dagli anni Cinquanta fino al secondo decennio degli anni 2000, anche attraverso
quadri-simbolo come The Black Dress (1960), Paul Taylor Dance Company (1963-64), Winter (1996) e Grey Coat (1997).

Alex Katz, The Black Dress, 1960, olio su tela. © Alex Katz, VG Bild-Kunst, Bonn 2018, Courtesy Udo and Anette
Brandhorst Collection. Foto: Haydar Koyupinar, Bayerische Staatsgeméldesammlungen, Monaco di Baviera.

La vicenda di Alex Katz, stando alle sue parole, & stata quella di un continuo fraintendimento da parte della critica e
del pubblico. “Mi piazzano sempre in contesti cui non appartengo™, afferma in una intervista rilasciata a Donald Kuspit
all'inizio degli anni Novanta: “Faccio teste grandi, e quindi pensano che sia un artista Pop. Credono che sia una soluzione
debole al problema Pop. Non € vero, io non tratto temi Pop™. D’altro canto, continua: “Siccome non ero un espressionista
astratto, credevano che non avessi spessore, nulla a che fare con l'inconscio, come se questo potesse essere articolato
solo in una direzione, attraverso un unico stile™.

Il pittore non ha mai nascosto 'ammirazione per i grandi della Scuola di New York, Jackson Pollock, Mark Rothko, Franz
Kline, Willem de Kooning: il mondo all’epoca apparteneva a loro. Nessuno aveva la stessa spinta, la stessa energia, tanto
da riuscire a spostare il baricentro del mondo dell’arte dalle macerie della vecchia Europa alla ragnatela di grattacieli di
Manhattan. E I'inizio degli anni Cinquanta. Katz guarda e capisce, ma non si sente della partita. Non riesce a condividere
quello che ormai era diventato quasi un dogma: un’immagine moderna non poteva che essere astratta.

Quando inizia a lavorare, la prima mostra & del 1954, Edward Hopper € ancora in piena attivita, ma appare chiaro che
quel genere di figurazione appartiene al passato. Il giovane Alex sa che, se si vuole continuare a giocare nel campo della
pittura figurativa, occorre andare in un’altra direzione ancora. Cosi, inizia a mettere a punto “un’arte rappresentativa che
fosse realmente fisica™, come spiega a Constance Lewallen nel 1991: “Si tratta di un’idea moderna in ambito pittorico
ed & quello che mi prefiggo io. Visto che si dice che I'atto rappresentativo & obsoleto, io mi propongo di trovare il modo di
renderlo parte del mondo moderno™.

La strada intrapresa, e si capisce bene il perché, é tutta in salita: soggetti riconoscibili, come la vecchia figurazione, e la
scala monumentale introdotta dalla Scuola di New York. Con il passare degli anni lo stile di Katz si va delineando: la figura
o le figure umane si stagliano su sfondi omogenei (come /I pifferaio di Edouard Manet), la narrazione & assente. A volte il
soggetto e ripetuto una o piu volte (la moglie Ada, in The Black Dress, € replicata sei volte). Ed € forse il genere del ritratto
di gruppo quello che restituisce in modo piu intenso la temperatura straniante della pittura di Katz. Lo si puo ben notare
in opere come Lawn Party (1965) e Private Domain (1969), con la maesta dei suoi sei metri di larghezza, presente nella
mostra al Brandhorst.



Alex Katz, Private Domain, 1969, olio su lino. © Alex Katz, VG Bild-Kunst, Bonn 2018, Courtesy Galerie Thadda-
eus Ropac, London / Paris / Salzburg. Foto: Charles Duprat.

Per il suo debutto italiano alla Galleria Emilio Mazzoli, nel 1990, Achille Bonito Oliva scrive: “L’artista americano fonda una
sorta di realismo obliquo, teso verso I'affermazione di una visione nitida e precisa, una messa a fuoco e un punto di vista
che riprendono I'ottica della fotografia e del cinema™. Al centro delle tele di Katz non c’é “I'estasi materialista della Pop
Art, il rilevamento statico delle cose, ma un movimento di smaterializzazione e di scontornamento che decontestualizza
immagine e la pone unica protagonista dellinquadratura™.

L'idea di scontornare tornera protagonista nella serie dei cutouts®, dove le figure sono ritagliate e sostenute da strutture
autoportanti. Lo sfondo non esiste piu. “La figura € ripresa nella quiete di un gesto quotidiano”, continua il critico italiano:
“spostata dal piano totale della sua esistenza in quello artificiale e ritagliato dell’arte, dove agisce appunto la selettivita di
un’attenzione che depura spazio e tempo e fonda la visione di una nuova immagine, fisica e mentale, frutto di un intreccio
di manualita e intenso intellettualismo™.

Che per Katz la pittura sia cosa mentale non vi & alcun dubbio. Anche se i riferimenti culturali sembrano discostarsi da
quelli che orientavano la stagione dell’Espressionismo astratto. In molti hanno indicato la consonanza della sua pittura
con le atmosfere del cool jazz. Lo storico dell’arte tedesco Jochen Poetter ha dettagliato, riprendendo I'analisi che ne
fece Herbert Hellhund, le caratteristiche del genere musicale nato a New York a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta:
“Emotivamente controllato o indifferente, privo di impegno morale, arguto, attento, teso all'essenziale”®. E ancora:
“Raffinato, attraente, concettuale™.

Alex Katz, Winter, 1996, olio su tela. © Alex Katz, VG Bild-Kunst, Bonn 2018, Courtesy Udo and Anette
Brandhorst Collection. Foto: Haydar Koyupinar, Bayerische Staatsgeméldesammlungen, Monaco di Baviera.

Alex Katz, Red Hat (Alba), 2013, olio su tela. © Alex Katz, VG Bild-Kunst, Bonn 2018, collezione privata.
Foto: Andreas Pauly



Tutte qualita che bene descrivono la pittura di Katz e nelle quali, lui stesso, si riconosce: “Quello era il jazz, una materia
calda trattata in modo freddo. Preferisco Stan Getz a Sartre, la mia stilizzazione viene da Getz, non da chi ha fatto un uso
smodato della filosofia™'2.

E quando in pittura si parla di “materia calda trattata in modo freddo” ¢ difficile non pensare a Piero della Francesca, tanto
che e proprio sul pittore di Sansepolcro che David Sylvester, in una lunga intervista registrata nel 1997, fa un affondo.
Katz conferma l'intuizione: “Ero molto attratto da Piero nei primi anni Cinquanta e infatti ho fatto di tutto per ottenere la
Fulbright (la borsa di studio Fulbright Scholar Fellowships in Fine Arts, nda) e andare in ltalia a vedere le sue opere. Amo
il Battesimo della National Gallery. | particolari sullo sfondo sembrano cosi nuovi, come se qualcuno li avesse fatti oggi.
Amo la scelta dei suoi personaggi”>.

Alex Katz, Red Nude, 1988, olio su tela. © Alex Katz, VG Bild-Kunst, Bonn 2018, Courtesy Udo and Anette
Brandhorst Collection. Foto: Haydar Koyupinar, Bayerische Staatsgeméldesammlungen, Monaco di Baviera.

Per Katz, Piero riesce a conferire ai gesti dei suoi personaggi una “qualita statica”, caratteristica che individua anche nei
soggetti di Jacques-Louis David, definiti “estremamente chiari”'* e “molto decisi”. Del resto, afferma: “lo sono estremamente
conscio dei miei tentativi di rendere i miei gesti chiari”. Prendete, per esempio, The Gray Coat (1997): sullo sfondo verde
scuro uniforme si staglia la figura intera di Ada, moglie e musa di Katz, avvolta da un cappotto grigio. La donna € di profilo
e volta la testa verso sinistra, guardando lo spettatore. Il braccio & piegato ad angolo retto e la mano sembra toccare con
delicatezza lo stomaco. Le pieghe del soprabito sembrano congelate non dal freddo newyorkese, ma dal fermo-immagine
di un videoregistratore (siamo negli anni Novanta). Gli occhi marroni. Tra i capelli grigi, alcune ciocche bianche. Il rossetto
lucido riflette una luce che arriva da chissa dove. La figura occupa la meta sinistra del quadro, il resto € un vuoto verde.
Ada, una donna ormai matura il cui fascino resta intatto nel tempo, quasi a immagine della pittura del marito, mostra se
stessa sapendo di essere guardata da chi sta fuori dalla tela. Non sappiamo da dove venga. Non sappiamo dove si trovi
e dove stia andando. Ci6 che vediamo € solo la sua immagine algida. Quello che abbiamo di fronte fatica a suscitare in
noi domande precise e, con tutta evidenza, non riesce a rispondere a quelle poche che in noi emergono. Oscar Wilde
probabilmente la definirebbe una “sfinge senza enigmi”°.

L’errore che non si dovrebbe fare guardando un’opera di Katz & quello di credere che cid che stiamo guardando sia
qualcosa d’altro che non mera pittura. E questo vale sia per i ritratti sia per i paesaggi. Le opere non hanno come soggetto
una persona in particolare (significativamente, Katz si riferisce spesso ai ritratti come a delle “teste”), né raffigurano
un paesaggio del Maine preciso (dove, dal 1954, possiede un secondo studio che usa durante I'estate). E come se il
soggetto raffigurato fosse, semplicemente, il mezzo attraverso il quale arrivare al dipinto e I'esca per attirare lo spettatore.
“Potrebbe essere una bella ragazza, o qualcos’altro”, dice Katz. “Quello che pensi di guardare potrebbe essere una cosa,
ma questa cosa continua a cambiare™®.

Nessun interesse per la psicologia o la sociologia, I'attenzione ai particolari ha piu a che fare con una ricerca tassonomica'”
e con la contemplazione del bello: “Vivo in una citta in cui I'eleganza e la bellezza sono valori ed € per questo che
diventano motivi di interesse della mia opera. Credo che molti trovino difficile accettare che queste cose — I'eleganza e
la bellezza — siano arte, vogliono vedere messaggi sociali, sofferenza, espressioni interiori, tutte cose per le quali non ho
alcun interesse™®. L'artista & concentrato sulla resa della precisa gradazione di colore o texture dei capelli o della pelle e,
sopra ogni cosa, sulla loro relazione con la luce.



Ed ¢ proprio sulla resa della luce che si sofferma David Sylvester, lamentando 'insufficienza delle riproduzioni a stampa
nel rendere la grandezza dei lavori di Katz'®. Ed ¢ lo stesso artista a rivendicare il primato della pittura sul soggetto ritratto
(“Alla fine, il contenuto non & importante, € lo stile che conta”? e a confessare: “Non riesco a pensare a qualcosa di piu
eccitante della superficie delle cose™'.

E forse questo disinteresse per il contenuto narrativo che ha salvato I'opera di Katz dalle secche in cui si & incagliata tanta
pittura figurativa del Novecento che, ad anni di distanza, con eccezioni straordinarie, appare cosi datata. Il percorso del
pittore newyorkese & andato nella direzione di una crescente semplificazione della composizione, che si & accompagnata
a un’attenzione sempre piu profonda per la resa pittorica.

La classicita di queste immagini, il loro inserirsi in quella zona franca che riesce a far convivere pittura figurativa e arte
concettuale, avvicina I'artista americano a un pittore che ha conquistato i cuori dei custodi della pittura-pittura, e le menti
dei sacerdoti dell’avanguardia: Giorgio Morandi. Con lui Katz condivide la dimensione universale, il mistero, la lontana
aura metafisica. Sono questi gli elementi della sua arte che, a bassa temperatura, hanno rallentato I'entropia del suo

talento che, alla lunga, ha retto il passare del tempo.
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Alex Katz, January 4, 1992, olio su lino. © Alex Katz, VG Bild-Kunst, Bonn 2018,
Courtesy Galerie Thaddaeus Ropac, London / Paris / Salzburg. Foto: Ulrich Ghezzi.
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