Stephan Balkenhol

L'incipit di questa presentazione non pud che far proprie idee e riflessioni piu volte
pubblicate circa il lavoro di Stephan Balkenhol: le sue sculture di legno si confrontano
da oltre vent'anni con I'uomo e la donna di tutti i giorni e, pur ispirandosi comunque
alla statuaria antica, si scostano dai classici ideali di bellezza. Quella proposta dall‘arti-
sta & una realta smitizzata, fatta di eroi assolutamente “normali”, la cui dimensione
esasperata — per accrescimento o riduzione, magari solo per la scelta di altissimi pie-
distalli che alterano in ogni caso lo status dei personaggi — dimostra |'impossibilita
effettiva di tale normalitd, o comunque la straordinarieta del non essere fuori dalle
righe. Scolpite in un unico tronco di legno e poi dipinte, le sue figure recuperano una
pratica di lavorazione gia utilizzata nel Medioevo ma, nonostante |'uso di questo stori-
co metodo e una particolare tecnica di intaglio adottata anche dall’'espressionismo
tedesco, la mimica dei volti & priva di qualsiasi espressione, non lascia trapelare emo-
zioni. Quasi a volersi distanziare dalla passione e da ogni partecipazione. Balkenhol
evita ai suoi protagonisti qualsiasi gesto, pone le sue statue nella piu assoluta immo-
bilita (ma solo apparente) e le distacca decisamente dalla tradizione. A fronte di una
normalita evidente, fatta di vestiti banali e di un'apparente indifferenza per i particola-
ri — ogni figura indossa sempre la “divisa” dell'uvomo comune, che l'autore osserva e
fotografa per le strade —, sono le superfici ruvide e scavate, la forza espressiva del
materiale utilizzato a conferire movimento e potere evocativo alle opere. Nel tempo
dell'installazione e della provocazione, si tratta di scultura nel senso piu tradizionale del
termine, perd affrontata con un approccio totalmente personale e rivestita dal sottile
velo dell'ironia.

Va pero sottolineato che, nonostante negli ultimi dodici anni siano state numerose le
mostre e le occasioni che hanno portato in ltalia le opere di Stephan Balkenhol - basti
pensare alle personali organizzate dal Castello di Rivara nel 1995 e dalla Galleria
Civica di Trento nel 1999, oltre alle tre esposizioni a lui dedicate dalla galleria italiana
di riferimento, la milanese Monica De Cardenas —, ci sono aspetti e interpretazioni
della ricerca dell’artista tedesco non ancora assolutamente compresi e dibattuti nel
nostro paese, e forse addirittura poco approfonditi in generale. S'¢ trattato ampia-
mente, appunto, della predilezione quasi esclusiva per il legno e di tutti i conseguen-
ti — forse involontari — riferimenti millenari sia alla scultura sacra sia all'iconografia pro-
fana e popolare, & stato spesso posto I'accento sull'atteggiamento ieratico di molti
tra | personaggi da lui raffigurati, s'é ripetutamente detto della sua appartenenza sui
generis — poiché poco incline alla sfrontatezza e alla provocazione — al rinnovamento
contemporaneo della figurazione, ma mentre si ripetevano queste riflessioni ci si
dimenticava sovente di pit di un paio di prospettive critiche altrettanto interessanti:
il ruolo — e la tipologia — dello humour in tantissime tra le composizioni, I'influenza —
seppure molto filtrata — di certe morbose curiosita e immaginazioni da wunderkammer
d'ascendenza nordica, I'inaspettata convergenza d'interessi verso la cultura popular



e mediatica. Tenuto conto che siamo di fronte a un autore che, in controtendenza
rispetto al gusto dominante e rifacendosi al passato piuttosto che alla contempora-
neita spicciola, rinnova la pratica della scultura nel senso michelangiolesco del “leva-
re”, dunque sembra guardarsi alle spalle piuttosto che attorno, le tre questioni sopra
menzionate potrebbero diventare ancor piu intriganti. E sottolineare come l'idea stes-
sa del cortocircuito tra i significati sia parte integrante del lavoro di Balkenhol.

Semplificando all'estremo, nella ricerca di questo artista possono essere individuate
tre grandi categorie di figure: quelle standardizzate, ripetitive, da cliché, che (uomini
e animali) apparentemente si confondono nella massa ma, appunto come massa, poi
assurgono alla fama e al piedistallo secondo una logica neopop; quelle da Paese delle
meraviglie, meta uomo e meta bestia, che pero, invece di suscitare compassioni alla
Elephant Man, sembrano porsi quali nuovi dei egizi, partecipi dei destini dell'uomo e,
in fondo, simpatici, visto che ne condividono luoghi e situazioni; quelle dichiarata-
mente paradossali, assurde, ironiche, capaci di portare una nuova concezione dell’-
humour in un mondo, quello dell'arte, che oggi sembra concepirlo solo come kitsch.
Per quanto il pit delle volte riprese in pose e atteggiamenti assorti, lontani, del tutto
scollegati da quel che succede intorno, le sculture di Balkenhol subiscono gli influssi
della cultura mediale, si fanno portavoce della stretta attualita e pagano dazio — ma si
fa per dire, poiché piuttosto che subire influssi dai fenomeni di costume li rielabora-
no e riadoperano, invece che rendere omaggio al tempo presente alla fine lo stravol-
gono e sovvertono — a modi e iconografie del pop recentissimo. Strano ma vero, le
opere intagliate in un unico blocco di legno secondo costumi e tradizioni del
Medioevo mitteleuropeo, le sculture che ripropongono, magari inavvertitamente, la
frontalita e I'imponenza — ma anche il movimento, seppure appena accennato dalla
postura nervosa delle gambe — delle korai e dei kuroi d'epoca classica, le figure che
evocano paradossalmente i significati votivi delle statue d'antiche mitologie, infine
risultano essere anche legate a doppio filo proprio alle forme della civilta delle imma-
gini. Certo, si tratta di un legame meno immediato e molto piu raffinato di quello che
univa Warhol e sodali al'’America degli anni Sessanta, non si riescono a trovare in
Balkenhol echi palesi e dichiarati dello star system contemporaneo né del trionfo in
atto della moda e della pubblicitd, ma & innegabile che |'artista sia solo apparente-
mente interessato al passato e, sotto a un travestimento da artigiano arcaico, Si
nasconda invece un acutissimo osservatore della stretta attualita. D'accordo che
uomini e donne ritratti nei lavori paiano alteri e distaccati come i santi e i regnanti
bizantini, assodato che sfidino gli sguardi frontali come una certa statuaria greca, ma
in fondo non si comportano oggi cosi anche ragazzi e ragazze da passerella’
L'alterigia e il disinteresse per il contorno non sono oramai tipici anche dei soggett
da campagna fashion? Non & un caso che i soggetti riprodotti piti di frequente siano
spesso nudi o vestiti in modo sportivo, casual: in fondo sono esattamente questi |
modelli dominanti proposti negli ultimissimi tempi da giornali e televisioni. Balkenhol
coglie cid che unisce passato e presente, afferra quel senso comune ai mosaici bizan-
tini, alle statue elleniche e alle sfilate di moda: | protagonisti si mettono in mostra per
dirsi vincitori, ma non si svelano, non si tradiscono, non si raccontano se non come
soggetti dominanti. Si fanno guardare ma non effettivamente vedere, tant'e che una
figura si confonde con I'altra, non si discostano evidentemente, e i ritratti presentati
non sono l'identikit di una persona ma il resoconto di una classe, di una casta, di un
codice di comportamento. Vero & che i personaggi intagliati dall’autore tedesco non
possono vantare le physique du réle di modelli e modelle, vero e che hanno conno-
tati presi dalla quotidianita e dall’ordinarieta, ma anche questa & una concessione evi-
dente al mito popular del quarto d’ora di celebrita possibile per chiunque: I'importan-
te non & essere qualcuno o aver fatto qualcosa, ma soltanto esserci, farsi trovare nel
posto giusto al momento giusto. Certo, i calciatori ritratti nella serie acquistata dalla



Fifa — una squadra al completo, con tanto di arbitro al seguito — si presuppone che
siano noti, conosciuti dagli appassionati, ma in questo caso ¢ |'atteggiamento delle
figure a essere perfettamente in linea col pop: c'e chi si dispera in ginocchio met-
tendosi le mani tra i capelli, chi si piega a tenere il pallone in equilibrio sulla testa — il
gesto della foca, reso celebre in Italia da un giocatore del Genoa, Marco Nappi —, chi
esulta, chi entra in scivolata, e i gesti sono quelli soliti visti e rivisti in ogni finale mon-
diale come anche sugli sperduti campi d‘oratorio. Essere calciatori significa esultare
smodatamente dopo una rete o simulare fratture e lesioni interne non appena I'av-
versario ti sfiora, ed & proprio questo che Balkenhol traduce in scultura: le norme di
comportamento di quella schiera di persone, gli atteggiamenti codificati di chi si
perde come individuo per diventare famoso come massa. A sottolineare le differen-
76 con i modi della Pop Art si potra dire che I'artista tedesco non segue | fenomeni
di costume ma, anzi, si trova ad anticiparli: se da una parte i 567 pinguini, ora conser-
vati al Museo di Francoforte, sono datati 1991 — e dunque realizzati almeno una quin-
dicina d'anni prima che nel mondo scoppiasse |'attuale pinguinomania (con gadget,
pupazzi e celebrazioni di tutti i tipi, con successi cinematografici inimmaginabili e pla-
netari tipo La marcia dei pinguini di Luc Jacquet e Happy feet di George Mliller) -, dal-
I'altra I'idea di mettere su uno smisurato piedistallo qualcuno che pare aver forse ben
poco da raccontare sembra sia la stessa logica che oggi muove le produzioni dei reality
show. | personaggi delle mostre di Balkenhol - che poi personaggi non sarebbero, ma
comunque si trovano a esserlo — in fondo sono banali e standardizzati quanto quelli che
si vedono in tivl, e come quelli pit che dire si limitano a mostrarsi.

Che un'ironia disincantata, a volte perd anche un po’ caustica, sia Il sale di certi lavo-
A dell’artista & dimostrato da quei personaggi che, distintissimi, vanno in giro con una
gigantesca carota sottobraccio, si riposano rilassati e felici sotto un enorme fungo,
decapitati portano in giro sottobraccio la propria testa nemmeno si trovassero sul set
de Il mistero di Sleepy Hollow. Forse pud risultare difficile pensare a Balkenhol come
a un autore ironico, per via della sua assoluta e totale rinuncia al sarcasmo violento
oggi di moda nel mondo dell'arte e a causa dei riferimenti storici della sua ricerca, ma
il gusto del paradosso & una cifra spesso irrinunciabile per I'autore tedesco. Un gusto
e un paradosso sottili, certo, affini ai giochi assurdi del primo Terry Gilliam (autore
delle sigle animate del Monty Python’s Flying Circus) piuttosto che ai calembour san-
guinolenti di Hirst, ma comungue innegabili. E se il disincanto di certe figure, acco-
stato a situazioni assurde, finisce col sembrare raffinato cinismo e flemma all'ingle-
se, la tranquillitd conservata all'inverosimile dai personaggi, e anche in circostanze
irragionevoli, diventa ironica sfiducia nei confronti del mondo e delle sue logiche. Si
sorride senza ridere, sia perché il divertimento & arguto e affilato, sia perche in real-
ta ¢'e ben poco da ridere quando la normalita diventa eccezionalita e quando a esse-
re amena & I'inadeguatezza della condizione umana.
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