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Katherine Bernhardt
VENUS OVER MANHATTAN
980 Madison Avenue, 3rd Floor
September 9–October 24
Katherine Bernhardt first gained notice for her drippy portraits of

supermodels, which, like the paintings of some of her

contemporaries in figuration—Sophie von Hellermann and Chantal

Joffe, say—ply aggressively unfussy paint. Bernhardt has lately

been forgoing cover girls for eye candy of a different sort: brightly

colored patterns and funky groupings of foodstuffs and

commodities, with Doritos, toilet­paper rolls, cigarettes, and tube

socks making repeated appearances. In this exhibition, that Kmart

cartful of stuff gets mixed up with fluorescent­hued flora and fauna

of the Caribbean, specifically Puerto Rico, where she recently

completed a residency. Bernhardt’s acrylic­and­spray­paint palette

conjures all the colors of a bowl of Froot Loops, contrasting with

the drab burlap overlay on the gallery floor—emptied coffee sacks containing a few stray beans, which occasionally

crunch underfoot—that rounds out the tropical ambience and aroma.

Shunning linear perspective, Bernhardt paints her strange aggregations (of sea turtles, hammerhead sharks, and

toucans, among others) in nonoverlapping, allover compositions in schematic profile view, suggesting an

exuberantly garbled page of botanical illustrations or natural curiosities. But unlike carefully limned scientific

representations, Bernhardt’s paintings feature sloppy, luminous strokes in service of a highly pleasurable visual

nuttiness. In Sharks, Plantains, and Cigarettes (all works 2015), for example, the ash topping the cigarettes billows
out laterally, forming demented, windblown toupees, and bunches of hanging plantains look like menacing Day­Glo

claws. While most of the canvases are vast in scale, one of the smallest works, Cantaloupe and Toilet Paper, Café
Mallorca, distills Bernhardt’s sprezzatura nicely: The fruit­juice puddles of orange paint in the background nearly
camouflage the magisterial bronze spray paint that outlines the abject rolls of toilet paper—a perfectly lyrical

crudeness. Bernhardt knows just when to put the brush down, laugh, and call it a day.

— Claire Lehmann

View of “Katherine Bernhardt: Pablo and
Efrain,” 2015.
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